
Bible et désert
Pour la Bible, le désert est « le pays des
steppes  et  des  pièges,  pays  de  la
sécheresse et de l’ombre mortelle, pays où
nul  ne  passe,  où  personne  ne  réside  »
(Jérémie 2,6) ; paysage de désolation, il est
hostile.  C’est  aussi  un  lieu  hautement
symbolique  d’un  type  de  cheminement
spirituel,  de  transformation  possible  où
l ’être  passe  de  l ’ inachèvement  à
l’accomplissement, du dépouillement à la

quête de l’absolu. Le désert est un lieu aride et vide où presque rien ne peut
pousser. Ce lieu hostile où les bêtes affluent était bien connu et redouté des
Hébreux puisqu’il représentait, au même titre que la mer, le lieu par excellence
du mal, des bêtes et des démons. Si l’on se retrouvait là, on ne pouvait pas
trouver âme qui vive en permanence ; c’est pourquoi le désert représente aussi la
solitude.

S’il est d’abord un lieu géographique où presque rien ne pousse, cet espace aride
est avant tout un lieu symbolique, un lieu à traverser : passage nécessaire entre
un pays de servitude et d’esclavage et une terre où coulent le lait et le miel.
ANCIEN TESTAMENT

Lieu d’épreuve

Le peuple d’Israël y est conduit et éprouvé durant quarante ans : « Souviens-toi
des marches que Yahvé ton Dieu t’a fait faire pendant quarante ans dans le désert
afin de te mettre dans la pauvreté, de t’éprouver, de connaître le fond de ton
cœur » (Deutéronome 8,2). Il fait l’expérience de la famine, des morsures de
serpents et de toutes sortes de dangers. Le désert, c’est la mort de ses
suffisances, la mise à nu de sa pauvreté, le lieu où se reçoit la vie, comme l’eau
qui jaillit du rocher, comme la manne tombée du ciel.

Lieu de la sollicitude de Dieu

Au pays de la soif, le peuple prend conscience de sa fragilité. « Au désert » écrit
Jean-Yves Leloup, « deux certitudes : la soif et la poussière. Entre ces deux
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certitudes : un doute, un désir => l’eau ». Les Hébreux réalisent qu’ils ne
subsistent que par le bon vouloir et la sollicitude de Dieu (manne, cailles, eau =>
cf. Ex 16 et 17). Ils découvrent, au bout de leur longue traversée, véritable
marche initiatique, qu’en Lui se trouve l’oasis où ils peuvent se désaltérer, l’eau
indispensable à leur survie et source de leur vie : « Je les fis sortir du pays
d’Égypte et je les menais au désert. Je leur donnais mes lois et leur fis connaître
mes coutumes, qui font vivre l’homme qui les pratique… Mais mon œil eut
compassion d’eux, je ne voulus pas les détruire ; je ne les exterminais pas dans le
désert » (Ézéchiel 20, 10ss).
Dans sa grande fidélité, Dieu n’oublie pas son peuple et lui fait voir sa
miséricorde. Malgré les murmures de mécontentement, il donne de quoi survivre
au désert : l’eau jaillissant du rocher, les cailles, la manne… Par contre, il fait
périr ceux qui refusent de sortir de leur endurcissement (Nombres 14, 29). Mais
au bout de la route, pour ceux et celles qui ont tenu le coup, la terre promise
apparaît. A partir de ce moment, l’image du désert est aussi bien celle d’une terre
d’épreuve que le lieu de la révélation de la gloire et de la sainteté divine.

Lieu de purification

Après avoir conquis le territoire palestinien et s’y être installé, Israël se laisse
rapidement séduire par les divinités des peuples qui l’entourent. Le désert est
alors devenu le symbole d’une relation privilégiée entre Dieu et son peuple. La
tradition a retenu l’époque de sa traversée comme celle d’une épuration de sa foi.
Cela prend la forme de formidables appels à la conversion. Même si le désert est
un lieu sans vie, où règne la mort, le peuple l’a traversé sans périr. Pourquoi ?
Parce qu’il se laissait guider par Dieu. L’avenir d’Israël ne se trouve-t-il pas alors
en lui ?

Le désert, lieu privilégié de la rencontre avec Dieu

Le désert, espace insolite, sans repère et sans frontière, est un lieu d’épreuve,
certes, mais en même temps un refuge : pour Ismaël et sa mère, pour David, pour
Moïse qui y reçoit sa mission, pour les prophètes qui viennent s’y ressourcer et
s’y purifier. C’est donc un lieu privilégié de la rencontre avec Dieu. « Au désert,
Yahvé, ton Dieu, te soutenait comme un homme soutient son fils, tout au long de
la route que vous avez suivie jusqu’ici » (Deutéronome 1,31). Le désert devient le
lieu de la bienveillance de Dieu puisqu’en ce lieu, le peuple comme les prophètes
(Élie,  etc.),  bénéficient de la protection mais aussi de la nourriture que Dieu
fournit. C’est aussi le lieu de l’amour et de la miséricorde de Dieu. En bref, c’est



l’endroit  où le mal est concentré, mais aussi  et surtout,  l’endroit  où Dieu se
manifeste pleinement par son amour et  sa miséricorde qui  purifie  les  cœurs
blessés.

Dans l’immensité et l’immobilité du désert, Dieu se révèle comme libérateur et
sauveur,  fidèle  et  miséricordieux.  Il  parle  au cœur de son peuple  et  lui  fait
découvrir sa vocation. Le prophète Osée va jusqu’à évoquer le désert comme un
lieu de fiançailles, d’intimité profonde entre Dieu et les siens (Osée 2), un lieu de
salut.
Le désert rend ainsi possibles de nouveaux commencements, une proximité plus
intense avec Dieu.

Lieu de dépouillement

C’est un lieu de dépouillement. Installé en terre sainte, Israël se remémore les
jours  passés  au  désert  et  essaie  d’en  comprendre  la  portée.  II  fait  des
comparaisons avec sa situation actuelle et prend conscience du caractère simple
et dénudé du culte à cette époque. En devenant sédentaire, le peuple s’adonne à
des cérémonies de plus en plus élaborées, avec tous les excès que cela suppose.
Le prophète Amos dénonce ces excès en ces termes : « Des sacrifices et des
oblations,  m’en avez-vous présentés au désert,  pendant quarante ans,  maison
d’Israël ? » (5, 25). Le désert est devenu le symbole de la pureté cultuelle. Les
prophètes l’intègrent à leurs appels à la conversion en rappelant le sens véritable
du culte : celui-ci doit refléter la paix et la justice régnant dans la société.
Au retour d’exil, le trajet menant de Babylone à Jérusalem est parcouru sur un air
de fête, car il sonne un nouveau départ pour Israël (Ésaïe 43, 19-20). « Le désert
et la terre de la soif, qu’ils se réjouissent ! Le pays aride, qu’il exulte et fleurisse,
qu’il se couvre de fleur des champs, qu’il exulte et crie de joie ! On verra la gloire
du Seigneur, la splendeur de notre Dieu » (Ésaïe 35, 1-2).

NOUVEAU TESTAMENT

Lieu ambivalent

Dans le Nouveau Testament, le désert se présente également comme un territoire
ambigu, lieu de face à face avec Dieu et véritable creuset de purification. Jean-
Baptiste parait dans le désert et accomplit la prophétie d’Isaïe : « À travers le
désert, une voix crie : Préparez le chemin du Seigneur » (Marc 1, 3-4). Jésus s’y
retire pour prier, y découvrir les choix à faire et la route à suivre. Si, dès son



baptême, il est conduit durant quarante jours pour être tenté par le diable, c’est
bien pour vérifier sa vérité d’homme et être configuré à son Père. Car le désert
révèle l’homme à lui-même, à la fois dans sa solitude et la nudité de son être, mais
aussi en tant que créature façonnée par la grâce.
C’est au désert que Jésus renouvelle le miracle de la manne, multipliant le pain
pour la foule qui le suit, tout en annonçant un autre pain : « Au désert, vos pères
ont  tous mangé de la  manne,  et  ils  sont  morts  ;  moi,  je  suis  le  pain vivant
descendu du ciel si quelqu’un mange de ce pain, il vivra éternellement » (Jean 6,
49-51).

Lieu de ressourcement

De prime abord étrange et étranger, le désert est donc un prodigieux lieu de
ressourcement et de contemplation, d’où on ressort autrement, grandi, renouvelé.
Ce qui fera dire au Petit Prince : « Ce qui embellit le désert, c’est qu’il cache un
puits quelque part. On ne voit rien, on n’entend rien, et cependant quelque chose
rayonne en silence ».
Le désert, avec ce qu’il a de douloureux ou de torride, n’est-il pas cet espace, réel
ou symbolique, où chacun peut découvrir à la fois son manque et la source cachée
qui se révèle quand il démasque les mirages et se laisse conduire à de nouvelles
oasis ?

Le désert représente l’itinéraire spirituel qui permet le retour à
Dieu

S’opposant à la terre cultivée, fertile, son aridité et sa stérilité n’empêche pas la
puissance de Dieu de se manifester. C’est un lieu de transformation possible où
l’être passe de l’inachèvement à l’accomplissement, du dépouillement à la quête
de l’absolu.
Le désert symbolise l’espace infini qui sépare l’homme de Dieu, distance franchie
à travers  un cheminement  purificateur  ;  passage de l’esclavage à  la  liberté,
marche vers la terre promise.
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