
La crèche de Gehjetzheim
La  crèche  de  Gehjetzheim  est  une
narration de la plume du pasteur retraité
Christian  Kempf,  UEPAL.  Au  lieu  de
«  Gehjetzheim  »  (traduit  littéralement
«  Rentre  maintenant  à  la  maison  »),  le
village peut aussi s’appeler « Rhibovillé »
ou « Chaulybourg ». Dans le même esprit,
le nom du personnage de Mme Van Kom-

Schweder (littéralement « Quand vas-tu revenir ? ») peut s’appeler Mme Delaville
ou Mme Delaho. 

Les cloches du village commencent à sonner – Dong ! – les douze coups de minuit.
Dans les rues de Gehjetzheim, il  n’y a plus personne depuis des heures,  les
échoppes du marché de Noël sont fermées, deux lampadaires seulement sont
restés allumés, un à chaque bout de la place, tout le reste est éteint. Sauf bien sûr
les fenêtres des maisons : même les volets clos ne parviennent pas à retenir la
lueur de la fête qui anime les demeures.

Oh ! mince ! une toute petite lampe a été oubliée. C’est celle qui éclaire de
l’intérieur une crèche en plâtre posée sur une table de brasserie coincée entre le
stand de pains d’épices et l’échoppe du marchand de guirlandes. Dans ce qui
ressemble vaguement à une étable bricolée à la va-vite avec quelques planches
inégales, un socle en plâtre barbouillé en jaune porte une minuscule mangeoire
brunâtre avec une boule rose piquée de deux points noirs et surmontée d’une
tache blonde. De part et d’autre de ce berceau, si on peut dire, un personnage
peint en bleu et avec des cheveux longs, et un autre, un peu plus grand, coloré en
vert et avec une barbe blanche. Plusieurs autres figurines, les unes agenouillées,
les autres debout, sont réparties dans la place restante, avec des boules blanches
et bouclées évoquant des moutons. Et dans le fond la tête d’une vache ou d’un
bœuf, et celle d’un âne. À moins que ce ne soit celle d’une ânesse. Et tout ça figé
dans la matière.

Eh bien ! non, tout n’est pas figé. Sous la table ça renifle. C’est Léontine, la fille
du boulanger. Doucement, sans faire grand bruit, elle pleure. Qu’est-ce qui lui
arrive ? Elle est recroquevillée dans le noir, sur les pavés froids. Et c’est comme
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ça depuis un bon moment.

Or, voilà qu’au douzième coup de minuit – Dong ! – la scène change : l’étoile de
carton fichée toute penchée au-dessus de l’étable en plâtre se redresse d’un seul
coup et se met à briller comme une vraie, un vent léger souffle depuis le haut et
fait comme une sorte de fine musique en passant entre les planches de l’étable,
comme si quelque chose ou quelqu’un chantait « Noël ! Paix sur la terre ! » Sous
le toit le personnage vert soulève sa main et se gratte la barbe. Il dit :

– « Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? On ne peut pas la laisser là-dessous, dans
l’obscurité ! »
– « Tu as raison, Joseph », dit l’un des bonhommes agenouillés. « Il  faut lui
apporter une lumière. »
– « Non », répond la dame en bleu. « Il faut la ramener chez elle. »
– « Oui, maman », fait l’enfant dans sa crèche. « Mais il  faut d’abord savoir
pourquoi elle pleure. »
– « C’est vrai, ça, Marie », glisse l’homme en vert, « et tu es la mieux qualifiée
pour aller lui parler. »
– « D’accord », répond Marie. « Mais on y va tous ensemble. »

Et l’un après l’autre, les personnes en plâtre de la crèche, y compris les moutons
et l’âne et le bœuf, descendent en glissant le long des guirlandes qui pendent du
stand d’à côté et se retrouvent sur les pavés de la place. Un des bergers a pris la
lampe qui avait été oubliée dans le fond de la crèche. Curieusement, elle continue
à briller alors qu’elle n’est plus du tout rattachée à la prise électrique. Il y a de
ces miracles, la nuit de Noël, je vous assure ! C’est incroyable.

D’ailleurs, à peine ont-ils posé le pied sur les pavés que les personnages, tous
ensemble, grandissent et grandissent et prennent l’allure de gens comme vous et
moi. C’est dingue, non ?

Marie s’accroupit devant la table portant la crèche : – « Hé ! fillette ! Tu ne peux
pas rester comme ça ! Viens, sors de là et raconte-moi ce qui t’arrive ! »

Léontine enlève les mains de devant ses yeux et ouvre un œil : – « Je… je ne vous
connais pas. »

– « Mais si, tu me connais ! Je suis Marie, la mère du petit Jésus de la crèche sur
la table au-dessus de toi, à côté du stand de pains d’épices. »



Bouche bée, Léontine se penche pour regarder les personnages debout derrière
Marie.
– « Mais… mais vous êtes tous grands et les bonhommes de la crèche, eux, ils sont
tout petits ! »
– « Oui, mais c’est quand-même nous. Allez, viens, lève-toi et raconte ! »

Surmontant sa stupeur, Léontine fait le récit de ses malheurs. Ce matin – enfin :
hier, au début du jour de la veillée de Noël – elle s’est levée tôt et elle est allée
voir son père en train de pétrir la pâte pour le pain du matin. Ce n’était pas la
première fois  qu’elle l’observait  dans son travail.  Il  ne fait  pas que du pain,
baguettes, pains ronds, pains longs et autres pains de céréales, il fait aussi des
gâteaux et toutes sortes de pâtisseries. Elle sait déjà qu’un jour elle aussi sera
boulangère. Dans la matinée, elle a entendu son père dire aux employés : – « Je
n’en peux plus. On arrête à 11 h et on reprend de 14 h à 17 h, mais après, c’est
fini, on fête Noël. Pour le gâteau de Madame van Kom-Schweder, je verrai demain
matin tôt si j’arrive à le faire, et si non je m’excuserai auprès d’elle et je lui dirai
que nous n’avons vraiment pas eu le temps. »
Tout en parlant, il a désigné une table poussée contre le mur et surmontée de
plusieurs étagères avec des pots, des bouteilles, des boîtes, des sachets. Sur la
table, des bacs et des moules de diverses tailles, les uns vides, les autres remplis
de farine, de sucre en poudre, d’amandes émincées ou d’autres ingrédients. Tout
ce qu’il fallait pour faire des gâteaux.

Alors Léontine a pris une décision. Le soir, quand tous étaient à table et fêtaient
Noël,  elle est redescendue dans le fournil.  Elle voulait  le faire,  le gâteau de
Madame Van Kom-Schweder,  elle  était  sûre qu’elle  y  arriverait,  elle  avait  si
souvent vu comment son père s’y prenait ! Et elle voulait lui faire la surprise : il
se lèverait au matin de Noël pour faire le gâteau et dadada ! il serait déjà prêt !

Léontine a préparé sur la table tout ce qu’il lui fallait, sans oublier l’eau, le lait, la
crème, le beurre, le miel et tout le reste. Elle a contemplé ses préparatifs et elle a
constaté qu’il lui manquait encore la pâte d’amandes, qui se trouvait sur l’étagère
du haut, au-dessus de la table. Elle a pris une chaise, elle a grimpé, et patatras !
elle a glissé, elle est tombée, elle s’est accrochée à une étagère qui est tombée à
son tour et  a entraîné le  reste avec la table qui  s’est  renversée :  tout  était
parterre,  les  pots  étaient  cassés,  les  denrées  étaient  gâchées,  c’était  la
catastrophe.



– « Mais… tu ne t’es pas fait mal en tombant ? » lui demande Joseph.
– « Non, même pas », répond Léontine. « J’ai juste eu peur et j’étais malheureuse
et je ne savais plus quoi faire, alors je suis partie en courant et je suis venue me
cacher au milieu du marché de Noël. Comment vais-je réparer ce gâchis ? Et
comment est-ce que je vais expliquer ça à mon père ? »
– « Vous savez quoi ? » dit une petite voix, celle de l’enfant dans les bras de
Marie. « On va tous aller à la boulangerie et on va le faire, ce gâteau. Ce n’est pas
sorcier. »

Joseph et les bergers et Marie se regardent, surpris. Ainsi que les moutons et
l’âne  et  le  bœuf.  Oui,  eux  aussi  sont  descendus  de  la  crèche,  vous  aviez
remarqué ?

L’un des bergers s’interroge : – « Euh… nous ne sommes pas des boulangers,
nous ne saurons certainement pas faire un gâteau, non ? »

L’enfant reprend : – « Est-ce que tu as envie d’aider Léontine et son père, oui ou
non ? Le reste n’a pas d’importance. »

Un autre berger : – « Oui, mais… On n’aura pas le temps, avant l’aube quand le
boulanger se lèvera pour reprendre son travail ! »

Marie intervient : – « Vous avez entendu ce qu’a dit l’enfant ? L’important, c’est
de  commencer  par  avoir  envie  d’aider.  Et  ensuite  d’y  aller.  Alors  allons-y.
Conduis-nous, Léontine. » Et toute la troupe quitte la place.

Vers midi du Jour de Noël, les échoppes de Gehjetzheim rouvrent l’une après
l’autre, quelques touristes sont en train d’arriver, les affaires reprennent. Une
famille s’arrête près du marchand de pains d’épices. – « Oh ! Maman, regarde,
une crèche de Noël !  » Enfants et  parents se penchent pour contempler les
figurines de plâtre réparties dans l’étable avec son toit de planches inégales.

Un socle en plâtre barbouillé en jaune porte une minuscule mangeoire brunâtre
avec une boule rose piquée de deux points noirs et surmontée d’une tache blonde.
De part et d’autre de ce berceau, si on peut dire, un personnage peint en bleu et
avec des cheveux longs, et un autre, un peu plus grand, coloré en vert et avec une
barbe  blanche.  Plusieurs  autres  figurines,  les  unes  agenouillées,  les  autres
debout, sont réparties tout autour, avec des boules blanches et bouclées évoquant
des moutons. Et dans le fond la tête d’une vache ou d’un bœuf, et celle d’un âne.



À moins que ce ne soit celle d’une ânesse. Et tout ça figé dans la matière.

Un peu plus tard, Léontine arrive en marchant comme si elle dansait. Elle s’arrête
entre l’échoppe du marchand de guirlandes et le stand de pains d’épices et elle
parle à voix basse : – « Je veux encore une fois vous remercier, mes amis. C’est
vraiment super, ce que vous avez fait, un vrai miracle. Le petit ange en sucre que
tu as mis au centre du biscuit, Joseph, c’était… la cerise sur le gâteau ! Quand je
pense que peu après notre arrivée dans le fournil tout était propre et rangé. Et
que le gâteau s’est monté en un tournemain ! Et hop ! dans le four ! Et hop sur la
table ! Et hop une couche de sucre ! Et hop un décor de poudre d’amandes ! Vous
pouvez pas savoir  comme mon père est  content,  mais alors content !  Il  m’a
embrassée, il m’a félicitée, il m’a demandé comment j’avais fait mais je n’ai rien
dit, j’ai juste haussé les épaules et j’ai souri et j’ai dit ‘cadeau’. Et Madame Van
Kom-Schweder était contente elle aussi, elle a fait des compliments à mon père et
elle  lui  a  promis  de  revenir  souvent.  Et  moi,  un  jour  je  serai  boulangère,
nananère ! »

Dans l’échoppe des guirlandes, le marchand a entendu Léontine. Il n’a de loin pas
tout compris, et il se demandera encore dans cent ans ce que cette fillette faisait
là, sur ce marché de Noël à Gehjetzheim, à parler avec des figurines en plâtre
immobiles dans leur crèche.

Christian Kempf, pour Noël 2018


