
Marie servante
«  Marie  servante  »  est  une  narration
proposée par le pasteur Christian Kempf,
pour présenter la vie de Marie, d’après la
perspective protestante. Le texte est long,
complet. On aura intérêt à couper le texte
et  de  ménager  un  suspens…  pour  le
reprendre lors de la prochaine rencontre.

 

Dans la cour ensoleillée de la maison d’Antonius, Anaé est la seule fille. Elle est
aussi la plus grande de ces enfants dont les parents, réfugiés de Palestine, sont
logés par l’intendant Antonius et par sa femme Jeanne, la maman d’Anaé.

Jeanne est la veuve de Kouza, intendant du roi Hérode (Judée). Elle a eu plusieurs
fois l’occasion d’écouter Jésus de Nazareth, elle a été profondément touchée par
ses paroles et elle a rejoint le groupe des disciples aussi souvent qu’elle pouvait.
Elle est devenue l’amie des autres femmes de l’entourage de Jésus, comme Marie
de Magdala et Marie la mère de Jacques et de Joseph, et surtout de Marie de
Nazareth, la mère du prophète. Un an après la mort et la résurrection de Jésus,
Jeanne a fui Jérusalem, où les disciples de Jésus de Nazareth sont pourchassés. A
Ephèse, elle a été recueillie par Antonius, ami de son mari décédé et intendant du
gouverneur romain de la ville. L’année d’après, elle l’a épousé. Anaé, leur fille et
seul enfant, a maintenant 12 ans.

Anaé parle le grec qui est la langue de tous les jours à Ephèse. Elle parle aussi le
latin, qui est la langue de son père Antonius, et l’araméen, la langue de Jeanne, sa
mère.

Elle aime bien jouer aux jeux de tous ces garçons,  même aux batailles avec
bâtons, mais ce qu’elle préfère, c’est rester avec la vieille dame qui vit derrière la
maison dans une grande pièce avec une terrasse ombragée. La vieille dame, c’est
Marie.  Ici,  elle  est  la  protégée  de  Jeanne.  Et  d’ailleurs  tous  la  respectent
hautement, dans la maison. Elle est la mère de Jésus, quand-même !
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Comme Jeanne, et comme les autres parents logés dans la maison d’Antonius,
Marie a dû fuir loin de Jérusalem, quand les chefs du Temple ont lancé la chasse à
ceux qui croient et qui disent que Jésus de Nazareth est redevenu vivant après
être mort sur la croix. On ne les appelait pas encore des chrétiens, on disait
« ceux de la Voie » puisqu’ils avaient marché à la suite de Jésus, ou « ceux de
Jésus ».

Et Anaé adore les histoires de Marie. Bon, ce ne sont pas des histoires, puisque
Marie n’invente rien, elle raconte ses souvenirs. Mais elle les raconte si bien !
– « Je ne voudrais pas retourner à Jérusalem ! » soupire Marie quand Anaé vient
s’asseoir à côté d’elle sur le banc à l’ombre de la vigne grimpante, sur la terrasse.
Elle dit ça comme si elle sortait d’une longue méditation solitaire.
– « On est bien ici, non ? » glisse Anaé.
– « Oui. Pourtant… Jérusalem, tu sais… »
– « Ben… non, je ne sais pas, Tante Marie. Je n’y suis jamais allée. Maman en
parle quelquefois, mais elle dit qu’elle est chez elle ici, maintenant. »
– « Oh ! je la comprends », fait Marie en soulevant les mains. « Elle a refait sa vie
ici, grâce à ton père. Mais pour moi, tout s’est arrêté à Jérusalem. »
– « Parce que le Seigneur Jésus est mort là-bas ? » Un silence. Marie ne répond
pas tout de suite.
– « Non, puisque trois jours après il était de nouveau vivant. Ce qui s’est arrêté,
c’est… » Elle se tait encore. Anaé respecte ce silence.
– « Ce qui s’est arrêté, » reprend Marie, « c’est d’être la maman de ce grand
jeune homme devenu un prophète. »

La conversation est interrompue par Jeanne, qui arrive d’un pas pressé :
– « Anaé ! J’ai à te parler. Et c’est très bien que je te trouve chez Marie, elle
pourra nous aider. »
Elle s’assied, prend une grande respiration, puis elle dit :
– « Ma fille, nous avons une décision à prendre. Voilà. Ton père va faire un long
voyage, il doit aller à Jérusalem avec le gouverneur Sertius, il va y rester pendant
deux ou trois mois, peut-être même six. C’est long, il va habiter dans une grande
maison où il va recevoir des gens pour des réunions et pour des banquets et le
gouverneur a demandé que j’y sois comme maîtresse de maison.

La question est : est-ce que tu viens avec moi, ou est-ce que tu tiens compagnie à
Tante Marie, ici ? De toute façon, nous aurons à Jérusalem des serviteurs recrutés
sur place, ceux d’ici ne quitteront pas la maison, ils obéiront à Tante Marie, nos



frères et sœurs de la communauté veilleront sur elle. Alors, qu’est-ce que tu en
penses ? »

Anaé a d’abord écouté avec de grands yeux. Puis son visage s’est fermé, et à la fin
il  s’est même assombri.  Elle se lève,  tourne le dos et croise les bras sur sa
poitrine. Elle ne dit rien.

Jeanne pousse un soupir :

– « Je sais, Anaé, je sais, c’est dur de rester toute seule sans papa et maman, mais
tu seras avec Tante Marie ! C’est bien, non ? »
– « Je VEUX aller avec toi, » dit Anaé en se retournant, l’air renfrogné, « mais
Tante Marie doit aussi venir. »
– « Anaé ! non ! Ce serait bien trop pénible pour elle, regarde-la ! elle est âgée,
elle ne supporterait pas le voyage ! »

Anaé se tourne vers Marie.
– « Ta maman a raison, Anaé », dit Marie en penchant la tête. « Je suis trop vieille
pour un tel voyage. Et puis je te l’ai dit tout à l’heure : Jérusalem, je ne voudrais
pas  avoir  à  y  retourner…  j’y  ai  beaucoup  souffert,  ça  me  fait  encore  mal
aujourd’hui quand j’y pense, même si je célèbre la présence vivante de Jésus
chaque fois que la communauté d’Ephèse se réunit. Va avec ta maman, ma chérie,
je ne suis pas seule ici. »
– « Ah ! tu vois, Anaé, je te l’avais dit ! C’est bon, on fait comme ça. » Jeanne
prend sa fille par la main et s’en va avec elle. Avant que les deux ne sortent de la
cour, Marie entend encore Anaé dire :
– « Mais maman ! Je voulais juste que Tante Marie me montre elle-même sa ville
et son pays ! »

Le lendemain,  la  maison est  toute remuée par les préparatifs  du voyage.  Le
départ n’est prévu que le mois prochain, mais pour tout le monde la vie de tous
les jours n’est déjà plus la même.



On explique aux hôtes et aux serviteurs qu’Antonius va
jouer un rôle important à Jérusalem : avec le gouverneur Sertius, il va mener des
négociations de paix avec les mouvements de révolte qui ont pris de l’importance
en Palestine  ces  dernières  années  et  qui  agitent  la  vie  en  société  avec  des
attaques et des attentats. L’empereur de Rome, qui a besoin de ses armées dans
d’autres  régions  de  l’empire,  ne  veut  pas  faire  intervenir  la  force  militaire
romaine, il veut qu’une solution pacifique soit trouvée.
Pour ces négociations, le gouverneur de la Judée et les révoltés ne seront pas
seuls face-à-face, il y aura une troisième partie, qui sera neutre, en la personne de
Sertius assisté d’Antonius. Et comme les révoltés ne sont pas tous regroupés sous
le même commandement, il faudra négocier aussi en ordre dispersé.

Quelques jours plus tard, Anaé reçoit dans sa chambre une visite inattendue :
Tante Marie a fait l’effort de monter par l’escalier. Anaé et elle ne se sont vues
depuis l’annonce du voyage à Jérusalem. Pour mieux accueillir les embrassades
de la fillette, Marie s’assied.

– « Ta maman est dans les parages ? »
– « Je vais lui dire que tu es là ! »

Marie annonce à Jeanne et à sa fille qu’elle a changé d’avis et que si l’intendant
Antonius est d’accord elle sera volontiers du voyage. Sous les cris de joie d’Anaé,
Marie explique : elle se sent tellement en sécurité ici, à Ephèse, mais elle pense
aux sœurs et aux frères qui vivent dans des conditions difficiles à Jérusalem et en
Palestine, elle se dit que, puisque l’occasion s’en présente, son devoir est d’aller
les soutenir en tant que servante du Seigneur.

– « Mais tu n’es pas une servante, Tante Marie ! » l’interrompt Anaé. « Tu es juste
la maman de Jésus ! »
– « Oui, tu as raison, Anaé. Mais quand j’ai su, moi la jeune fille même pas mariée,
que je devais porter et mettre au monde l’enfant voulu par le Seigneur Dieu, j’ai
d’abord été très effrayée. Puis j’ai compris que ce qui m’arrivait était beaucoup,
beaucoup plus grand que moi, que j’avais bien de la chance d’avoir été choisie



pour porter ce bébé. Dire ‘je suis la servante du Seigneur’, c’était une manière de
dire ‘oui’ au Seigneur Dieu et à son projet. »

– « Oh… », Anaé hésite… « tu veux dire… tu aurais aussi pu dire ‘non’ ? »
– « Ah ! Peut-être bien ! Je ne me suis jamais posé la question ! »
– « Marie, je suis très heureuse de ta décision », intervient Jeanne, « je vais en
parler à Antonius. Je crois que tu peux commencer à préparer tes affaires. »

Jeanne ne met pas longtemps à convaincre son mari. Bien sûr, la présence de
Marie  pendant  le  voyage  et  ensuite  à  Jérusalem  va  nécessiter  des  moyens
supplémentaires,  mais le gouverneur Sertius lui  a donné toute liberté et  des
larges moyens financiers pour organiser cette mission très importante. Pas de
problème pour inclure Marie.

Le voyage a lieu. Le personnel non officiel n’embarque pas sur les galères, mais
dans des bateaux équipés de voiles et manœuvrés par des marins ordinaires.
Anaé est aux anges, elle veut tout savoir sur l’art de serrer ou détendre les voiles
et d’actionner le gouvernail.  Elle grimpe au mât pour rejoindre la vigie,  elle
descend par l’échelle pour visiter la soute, elle court de la proue à la poupe pour
regarder les dauphins qui sautent sur les vagues.

Pour Jeanne et Marie c’est un peu plus pénible, tangage et roulis les soumettent
au mal de mer, leur cabine est rudimentaire, la nourriture est maigre et salée, le
soleil est brûlant toute la journée. Heureusement, les vents sont favorables et
aucun mauvais temps ne vient perturber la navigation.

L’arrivée à Jérusalem a lieu tard le soir, après un convoi terrestre de plusieurs
jours  depuis  Césarée,  le  port  préféré  des  Romains.  Antonius  et  sa  suite
s’installent dans une villa au bord du quartier romain, à l’extérieur des murailles
au nord de la ville. Ils sont sous la protection de l’armée romaine, mais avec un
accès sur la campagne de Judée, ce qui va être extrêmement utile à certains
moments délicats des négociations qui s’engagent.

Jeanne n’attend pas longtemps pour renouer contact avec la communauté des
croyants. Habillée comme une femme de Jérusalem, suivie par deux serviteurs
d’Antonius chargés de veiller sur elle, elle se faufile un matin dans les rues de la
ville jusqu’à la maison d’Asher, où elle retrouvait les sœurs et les frères onze ans
auparavant.



Elle tombe sur une ruine, barrée de planches. Plus personne n’habite là. Sans
hésiter, elle prend la direction de chez Esther, une sœur mariée à un gardien du
Temple et qui, à l’époque, recevait à l’arrière de sa maison des petits groupes de
croyants, en cachette de son mari, aux heures où celui-ci était de garde. Esther
accueille Jeanne avec des embrassades et des larmes.

Elle lui explique que la communauté des croyants à Jérusalem a dû apprendre à
se cacher, la persécution n’est plus aussi intense mais toujours réelle. Elle lui
indique les endroits où ceux qui n’ont pas fui de l’autre côté du Jourdain ou vers
Antioche ou Ephèse se réunissent pour prier, se rappeler les paroles du Seigneur
et écouter les anciens, comme Jacques le frère du Seigneur.

Jacques est le plus jeune fils de Marie et de Joseph. Dans les années qui avaient
suivi la résurrection de Jésus et la fondation de la communauté à la Pentecôte, il
avait milité pour que la mère de Jésus soit honorée pour son rôle dans la venue du
Christ. Pour lui, elle devait faire partie du cercle des apôtres et des principaux
disciples, témoins du message et de l’action de Jésus.

Mais elle avait résisté à cela, estimant qu’elle n’avait pas été plus qu’une mère
portant son enfant jusqu’à la naissance et le nourrissant ensuite jusqu’à ce qu’il
devienne  autonome.  Que  son  fils  soit  mort  avant  elle  la  faisait  terriblement
souffrir,  mais ça n’avait  rien d’exceptionnel,  avait-elle dit  et répété,  bien des
mères vivent cela.

Pour elle, l’important, dans le temps nouveau inauguré par le matin de Pâques,
était la transmission du message du Fils de Dieu à propos de l’immense bonté de
Dieu le Père. L’accomplissement des promesses des prophètes sur la venue du
Messie. L’annonce de la vie plus forte que la mort. L’ouverture à l’Esprit donné
par Dieu le Père. Ces nouveautés changeaient réellement la vie des croyants,
beaucoup plus que l’admiration devant quelqu’un comme elle, qui n’avait fait que
son devoir, disait-elle à qui voulait bien l’entendre.

Esther fait courir la nouvelle du retour de Marie dans la ville du Temple. Des
réunions discrètes s’organisent un peu partout, à Jérusalem et aux environs. Avec
de grandes précautions, Marie y assiste autant que possible, en compagnie de
Jeanne et d’Anaé. Jacques lui aussi manifeste sa joie de revoir sa mère. Il n’a pas
renoncé à son idée de réserver à Marie une place spéciale dans la communauté.



Les  négociations  de  paix  voulues  par  l’empereur
commencent très vite. Pas dans la citadelle Antonia, dont les rebelles se méfient
beaucoup, puisque beaucoup d’entre eux y ont déjà été retenus prisonniers à
différents moments de leur existence. Mais dans des maisons particulières, ou sur
des places publiques. Et bien sûr dans la maison d’Antonius.

Les choses se présentent bien, les Romains ne sont pas les seuls à désirer pour la
Judée et toute la Palestine des conditions de vie plus calmes, moins risquées. Les
extrémistes,  qui  exigent  que  la  terre  des  Ancêtres  soit  rendue  à  sa  pureté
originelle, se font plus rares.

En revenant d’une réunion de croyants où Jeanne et sa fille sont allées sans
Marie, trop fatiguée, Anaé est tout excitée :

– « Tante Marie, tante Marie ! Tu sais quoi ? Chez Esther, des messieurs ont
récité un poème où il est question de toi. Attends ! je crois que je le sais par
cœur :

Mon âme exalte le Seigneur
et mon esprit s’est rempli d’allégresse à cause de Dieu, mon Sauveur,
parce qu’il a porté son regard sur son humble servante. »

– « Anaé, ma chérie, est-ce qu’on t’a dit aussi d’où vient ce poème ? »
– « Ouuii ! Il est de toi, quand tu as visité ta cousine Elisabeth, la maman de Jean
le Baptiste ! »
– « Exact. Je suis allée lui rendre visite parce que j’avais appris qu’elle aussi était
enceinte.  Elle,  elle  était  normalement  trop âgée pour  avoir  un bébé,  et  moi
vraiment trop jeune. Elle était au sixième mois, je n’en étais qu’au troisième, on
s’est merveilleusement bien entendues.

Et quand on s’est rencontrées, c’est elle qui m’a dit la première : Tu es bénie plus
que  toutes  les  femmes,  béni  aussi  est  le  fruit  à  l’intérieur  de  ton  corps.
Bienheureuse  celle  qui  a  cru  :  ce  qui  lui  a  été  dit  de  la  part  du  Seigneur



s’accomplira !

J’étais tellement heureuse, Anaé ! Comme soulevée de terre par la joie ! Et je me
suis mise à chanter : mon âme exalte le Seigneur ! Je ne savais pas que ces
paroles étaient encore connues de nos jours. C’est peut-être Zacharie, le mari
d’Elisabeth, qui a tout noté ? »

Lors  d’une  des  séances  de  négociation  dans  la  maison  d’Antonius,  un  des
représentants  d’un  groupe  d’activistes  pose  une  condition  surprenante  :  il
s’appelle Shmuel et il sait que Marie habite ici, il veut l’entendre dire elle-même
si oui ou non il peut faire confiance à Antonius.

Marie vient  à la  réunion,  elle  assure à tous que l’intendant Antonius est  un
homme auquel  on  peut  parfaitement  faire  confiance.  Mais  Shmuel  n’est  pas
satisfait. Il veut qu’elle fasse la même déclaration devant ses compagnons, dans
leur lieu secret quelque part en Judée, loin du regard et du contrôle de son hôte
romain. Antonius proteste : Marie n’est pas en état de faire une telle expédition !
Mais elle se dit prête à tenter l’aventure.

En fait, elle connaît Shmuel. A l’époque, il avait fait partie de ceux qui marchaient
sur les chemins de Palestine à la suite de Jésus. Il était même un de ses plus
ardents disciples. Comme Judas Ischariote, un des autres disciples, il était d’avis
que Jésus devait prendre la tête d’une révolte armée contre l’occupant et contre
les autorités juives complices des Romains. Quand Jésus avait annoncé qu’il ne
prendrait pas les armes et qu’il  acceptait de mourir plutôt que de se battre,
Shmuel s’était mis en colère et l’avait quitté pour rejoindre ses amis zélotes.

Pour donner une chance aux négociations, Marie accepte donc de partir avec
Shmuel. Mais en grand secret. Seuls Antonius, Jeanne et Anaé sont au courant.
Alors, dans la communauté des croyants, le bruit se répand que Marie a disparu.
Dans un groupe de prière où ce sujet est abordé, Anaé dit, pour blaguer :

– « Peut-être qu’elle est allée au ciel ! » Elle se retient de rire, puisqu’elle connaît
la vraie raison de l’absence de Tante Marie. Mais certains la prennent au sérieux.
Et bien que Marie soit de retour chez Antonius quelques jours plus tard, l’idée de
sa « disparition au ciel » reste ancrée dans la mémoire de quelques-uns.

Avec Jeanne et sa fille et quelques croyants, et en prenant toutes les précautions
nécessaires, Marie fait le tour des lieux de Jérusalem où, d’après ses souvenirs,



Jésus a passé durant son ultime séjour dans la Ville Sainte.

Par  exemple  la  porte  par  laquelle  il  était  entré  en  traversant  une  foule
enthousiaste, alors même qu’il était assis sur le dos d’un simple âne. La cour du
Temple où il a renversé les tables des changeurs de monnaie et ouvert les cages
des colombes vendues pour les sacrifices. La piscine de Bethesda où il a guéri des
malades.  L’endroit,  maintenant  en  ruine,  où  s’était  trouvée  la  maison  dans
laquelle il a partagé son dernier repas avec ses disciples. Le jardin de Gethsémani
où le disciple Judas l’a livré à la troupe armée envoyée par les grands-prêtres. Et
bien sûr le mont Golgotha où il a été mis en croix.

Le lieu de la tombe par contre, elle ne peut pas le visiter : d’une part la colline a
été totalement rasée pour effacer l’endroit où Jésus a été enterré et faire oublier
qu’il est ressuscité, et d’autre part l’accès est interdit par des palissades et des
gardes armés.

Après plus de six mois, les négociations se terminent par un accord de paix signé
par les représentants de l’empereur et ceux des groupes de rebelles. Fiers de ce
succès, Antonius et les siens s’apprêtent à repartir pour Ephèse.

Marie hésite d’abord. Beaucoup de choses la retiennent maintenant à Jérusalem.
Toutes  ces  relations  nouées  avec  les  jeunes  membres  de  la  communauté  et
renouées avec les anciens. Ces souvenirs maintenant apaisés. Ces espérances
pour un possible épanouissement de la foi en Jésus en Palestine-même.

D’autant  que  Shmuel  et  d’autres  activistes  ont,  sur  l’insistance  de  Marie,
finalement choisi de renoncer à la violence et de s’intégrer à la communauté.
Mais en exagérant tout de suite dans l’autre sens : ils soutiennent Jacques, le chef
de la communauté de Jérusalem, qui persiste avec entêtement à vouloir faire de
Marie une figure clé parmi les croyants.

Et ça, Marie ne peut et ne veut pas l’accepter. Elle embarque donc avec Jeanne et
Anaé. Devinez qui est la plus heureuse de toutes ? Anaé, bien sûr !

A peine sont-ils tous réinstallés dans la maison d’Antonius à Ephèse qu’une triste
nouvelle  leur  parvient  :  les  troubles  ont  recommencé  en  Palestine.  Un  des
groupes de zélotes a trahi ses promesses et a repris ses actions violentes. Nous
laisserons aux historiens le soin de dire si oui ou non il s’agit de l’ancien groupe
de Shmuel et si la menace d’une intervention des armées romaines va vraiment se



réaliser, avec destruction de Jérusalem et de son Temple.
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