Meéemoires d’un ane

Matthieu et Luc nous racontent dans
quelles circonstances Jésus est venu au
monde. Et si nous entendions cette
histoire si connue d’un autre point de vue :
celui dont personne ne parle, celui qui
pourtant a dil porter Marie et I’enfant
qu’elle attend de Nazareth jusqu’a
Bethléem. Suivez les sabots....

En ce temps-la vivait Pétoche. Pétoche était un ane. Non pas qu'il était béte en
somme, non, non, ¢’était une béte de somme, un ane, gris avec des longues
oreilles, un ane, un vrai. Enfin un vrai... ses congéneres auraient stirement trouvé
a y redire s’ils avaient pu car, aujourd’hui encore, si les anes pouvaient parler, ils
vous diraient qu’un ane qui se respecte n’a pas peur et surtout pas de marcher
sur des chemins escarpés. Les anes n’ont peut-étre pas 1'élégance des chevaux,
mais ils ont le pied siir, ils sont peut-étre tétus, mais ils sont courageux, tous...
tous, sauf Pétoche. C’est bien pour cela que son maitre I'avait affublé de ce nom-
la et I’avait relégué au fond de I’écurie, ne sachant trop quoi faire de cet ane
étrange qui avait peur de tout, méme de son ombre. Il était stir de ne jamais le
vendre car sa réputation de marchand de bestiaux en aurait pris un coup.
Pourtant il avait eu pitié de la pauvre béte et ne s’était encore pas résigné a la
faire abattre, ce qu'il se promettait régulierement de faire puisque la bourrique
ne servait a rien.

Il fit bien. Car I'’empereur Auguste décréta qu'il fallait recenser tous les habitants
de son empire : chacun devait aller se faire inscrire dans la ville ou le village de sa
famille. Ainsi, bien des gens durent se mettre en route et comme 1’ane était la
monture adaptée aux chemins caillouteux et parfois escarpés du pays, le maitre
de Pétoche eut tot fait de vendre tous les anes qu’il possédait. Ne restait que
Pétoche au fond de I'écurie, lorsque se présenta un jeune homme pas tres riche
qui voulait acquérir un ane, pour disait-il, voyager jusqu’a Bethléem avec sa
fiancée qui était enceinte pour se faire inscrire dans la ville de ses ancétres. En
entendant cela, Pétoche se fit aussi petit qu'il le pouvait, espérant que son maitre
oublierait son existence.
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Ce n’était peut-étre qu’un ane mais il n’était pas béte ni téméraire pour deux sous
: aller jusqu’a Bethléem ! Il n’avait jamais entendu le nom de ce village, c’est que
ce devait étre loin et il avait bien entendu ses congéneres dirent que les routes
n’étaient pas stlires ! Pas question de se risquer a rencontrer des brigands. Pour
faire quoi en plus ? Porter une fiancée qui n’avait plus trop l'air d'une fiancée a en
juger par son ventre arrondi, la porter jusqu’a Bethléem au risque que 1’enfant
naisse plus tot a cause des secousses du voyage et ce serait encore sa faute a lui,
il en était siir. Il jeta un ceil au jeune homme qui voulait acheter un ane et cela
finit de le convaincre : le jeune homme avait bien quelques bagages, mais Pétoche
vit bien que rien la-dedans n’était prévu pour qu'’il ait a manger. Non décidément,
il ne voulait pas aller avec cet homme-la : non seulement faire un si long voyage
'inquiétait au plus haut point, mais s’il fallait en plus voyager sans savoir ni ce
qu’on mange, ni ou on creche. Rien a faire, il préférait rester la.

Mais son maitre ne I’entendit pas de cette oreille. Grace au recensement, les
affaires n’avaient jamais été aussi bonnes et ce jeune homme qu’il ne connaissait
pas était une bonne occasion de se débarrasser de ce bon a rien d’ane de
malheur. L’affaire fut vite conclue, mais lorsque 1'ancien propriétaire de Pétoche
vint le chercher pour le confier a son nouveau maitre, Pétoche ne voulut pas
quitter sa place, il essaya de freiner des quatre sabots, bien décidé a ne pas se
laisser faire, mais il recut un claque magistrale sur la croupe accompagnée d’un
retentissant : « Avance bourrique et je te conseille d’emmener tes nouveaux
maitres jusqu’a Bethléem, sinon je m’occuperai personnellement de trancher ta
gorge de trouillard et de te découper en bidoche pour la paté de mes chiens ! »

Il y a des arguments qu’on ne discute pas et que méme un ane sait reconnaitre. Il
cessa aussitot de résister, pressé tout a coup de s’éloigner le plus vite possible de
la menace.

Le voyage fut moins terrible que ce que Pétoche s’était imaginé, du moins ne
rencontrerent-ils pas de brigands. Mais les cailloux des chemins faisaient mal aux
pattes, et Pétoche ferma plus d'une fois les yeux lorsque le chemin passait trop
pres du vide. Quant a l'arrivée a Bethléem... ce fut une autre histoire.

Pétoche espérait qu’apres ce long voyage, il pourrait enfin se reposer dans une
écurie digne de ce nom, mais il y avait tant de voyageurs que 1’auberge et donc
’écurie attenante étaient pleines. Pétoche s’inquiétait déja de son gite et de sa
pitance quand la jeune femme dit a son fiancé qu'il fallait au plus vite leur trouver
un toit car I’enfant allait bient6t naitre. On leur indiqua un abri pour les bétes,



mais pour Pétoche s’en était trop : un misérable abri au lieu d'une écurie
confortable et ou était son foin savoureux apres ce long voyage ?! Et en plus, au
lieu de s’occuper de lui, son nouveau maitre s’affairait a installer sa fiancée qui
n’avait pas l'air d’aller tres bien. L’émotion du futur jeune papa, 'inquiétude de la
future jeune maman étaient palpables, méme pour un ane, d’autant qu’ils les
avaient entendus discuter en chemin : elle avait peur de ne pas savoir mettre son
enfant au monde, comme toutes les jeunes femmes qui mettent au monde leur
premier enfant, mais cela Pétoche ne le savait pas, elle s’inquiétait d’étre loin de
sa mere et des autres femmes de sa famille qui auraient pu 'aider et la conseiller
avec son tout-petit. Le jeune homme s’était montré rassurant : il avait parlé d’un
ange qui lui avait parlé dans son sommeil, lui avait dit que I’enfant serait un fils,
qu’il serait le sauveur d’Israél, donc, disait-il, cela voulait forcément dire que la
naissance se passerait bien.

Pétoche ne comprenait pas trop tout ce que cela voulait dire, mais voyant qu’on
ne s’occupait pas de lui et comprenant confusément que la naissance était
imminente, il décida que mieux valait pour lui ne pas rester dans cette étable par
trop remplie d’émotions et d’inquiétudes. Mais dehors, les choses n’étaient guere
mieux : ce village inconnu, la nuit, personne dans les rues, il commenca a
s’inquiéter vraiment et a regretter amerement sa hardiesse lorsqu’il remarqua
dans la campagne toute proche un feu de camp. Il se dit qu'’il pourrait y trouver
une présence humaine rassurante et peut-étre un de ses freres anes. Il se dirigea
vers la lueur du feu et y était presqu’arrivé lorsqu’il vit une vive lumiere dans le
ciel qui embrasa toute la campagne environnante et il entendit une voix comme il
n’en avait jamais entendu dire : « N'ayez pas peur, car je vous apporte une bonne
nouvelle qui réjouira beaucoup tout le peuple : cette nuit, dans la ville de David
est né pour vous, un Sauveur ; c’est le Christ, le Seigneur. Et voici le signe qui
vous le fera reconnaitre : vous trouverez un petit enfant enveloppé de langes et
couché dans une creche. » Et tout a coup il entendit d’autres voix se joindre a la
premiere et chanter : « Gloire a Dieu dans les cieux tres hauts et paix sur la terre
pour ceux qu’il aime ! »

« N’ayez pas peur... » Tu parles ! De terreur, Pétoche aurait voulu pouvoir rentrer
sous terre ! Il s’aplatit autant qu'’il le pouvait dans les buissons. « N'ayez pas
peur... » Il en avait quand méme de bonne cet ange pensa Pétoche, car méme s’il
n'y a qu'une lettre qui sépare 1’ane de I’ange, 1'un a les pattes bien sur terre
tandis que I'autre est la-haut dans son ciel et quand on a les pattes sur terre, on



sait qu'il y a des tas de raison d’avoir peur : peur de 1’avenir, peur de manquer,
peur de ne pas réussir, peur de souffrir, peur de mourir...

Toujours affalé dans les buissons, les naseaux tremblants de peur, Pétoche jeta
juste un coup d’ceil aux humains rassemblés pres du feu, des bergers a en juger
par la présence des moutons non loin d’eux. La surprise passée, ils n’avaient pas
I’air d’avoir peur. Les anges étaient partis, mais les bergers restaient la sans
réaction, encore subjugués par ce qui venait de se passer. Et puis, ils se
regarderent les uns les autres et 1'un osa proposer : « Allons donc jusqu’a
Bethléem : il faut que nous voyions ce qui est arrivé, ce que le Seigneur nous a
fait connaitre. »

Et comme un seul homme, ils se mirent en route, ils passerent tout pres de lui
sans le voir et lui se dit qu'il valait sirement mieux les suivre plutét que de rester
la tout seul dans la nuit, on ne sait jamais ce que cache 1’obscurité. Il les suivit
donc discretement et en les suivant revint en fait a son point de départ, I’étable
ou son maitre et sa maitresse s’étaient installés. Les bergers entrerent et lui
passa le museau par I’entrebaillement de la porte, juste assez pour voir... rien
d’extraordinaire en somme, juste un homme et une femme blottis I'un contre
’autre et sous leur regard plein de tendresse, un petit d’homme, tout petit,
emmailloté et couché dans une mangeoire. Rien d’extraordinaire et pourtant, il y
avait quelque chose d’autre : le pere et la mere de ’enfant, mais aussi les bergers
semblent étonnamment paisibles et sereins comme si toute inquiétude et toute
peur avaient disparu.

Les bergers raconterent au jeune couple ce qui s’était passé la-haut sur les
collines entourant Bethléem, ils répéterent les paroles de 'ange : « N'ayez pas
peur, car je vous apporte une bonne nouvelle qui réjouira beaucoup tout le peuple
: cette nuit, dans la ville de David est né pour vous, un Sauveur ; c’est le Christ, le
Seigneur. » Et Pétoche en entendant a nouveau ces mots ne put s’empécher de se
demander : Qui est donc cet enfant pour créer autour de lui autant de paix ?
Puisqu’il semble a ce point rassurer les humains, pourrait-il aussi calmer ses
peurs, surtout ses peurs les plus secretes, les plus profondes, les plus
existentielles ? Qu’est-ce que cette naissance changeait au monde, a la vie, a
Dieu, aux hommes ?

Je ne vous dirai pas quelles réponses Pétoche trouva a ses questions, seulement
qu’il lui fallut porter la mere et ’enfant bien loin de Bethléem pour échapper a la



folie d’un roi, mais, du fond des ages, les mémoires de cet ane nous interrogent :
Pour nous qui est Jésus ? Qu’est-ce que cette naissance change au monde, a ta
vie, a Dieu, aux hommes ?

« N’ayez pas peur, car je vous apporte une bonne nouvelle qui réjouira beaucoup
tout le peuple : cette nuit, dans la ville de David est né pour vous, un Sauveur ;
c’est le Christ, le Seigneur. »
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