
Plus  qu’un  soldat  de  garde
n’attend le matin

« Plus qu’un soldat de garde n’attend le matin » est
une narration de la pasteure Florence Clauss, ayant
pour thème le pardon.

Chambre 306. La porte est close. Le couloir est blanc, le sol brillant. Tout ici est
impersonnel.  Propre mais impersonnel.  Au mur, quelques tableaux tentent de
faire oublier que nous ne sommes pas dans un appartement cosy, mais dans un
hôpital.

La visiteuse bénévole est inquiète. Qui va-t-elle trouver derrière la porte ?
Elle se remémore ce mot d’envoi qu’on lui a donné : « ce n’est pas vous qui faites
une visite, vous êtes envoyée au nom de Dieu. Il vous précède ».
Dans  le  secret  de  son  cœur,  elle  récite  un  passage  du  Psaume 130  qui  la
tranquillise : « De toute mon âme je compte sur le Seigneur, et j’attends ce qu’il
va dire. Je compte sur le Seigneur plus qu’un soldat de garde n’attend le matin ;
oui, plus qu’un soldat de garde n’attend le matin ».
Elle frappe à la porte, attends quelques secondes.

La main sur la poignée, elle se pousse sur le côté pour laisser le Seigneur entrer
le premier. Un des deux lits seulement est occupé. Un homme âgé au visage peu
expressif est assis dans le fauteuil juste à côté. Il la regarde d’un air à peine
étonné. En lui serrant la main, la bénévole se présente et explique l’objet de ma
visite.  Après  quelques  banalités  échangées  sur  le  temps  qu’il  fait,  l’homme
déclare :
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–  Vous savez,  je  m’étonne que quelqu’un de l’Eglise  vienne prendre de mes
nouvelles.
– Pourquoi ?
– Parce que ma vie n’est pas intéressante, elle est même pitoyable. Les yeux de
l’homme auparavant posés sur moi se perdent dans le vide.
– Je suis sûr que Dieu ne pourra jamais me pardonner ce que j’ai fait. Ils restent
quelques instants dans un silence respectueux, comme une prière sans mot.
– Pendant la seconde guerre mondiale j’ai fait et vu des horreurs que je ne pourrai
jamais oublier. On m’a envoyé sur le front russe, et vous savez, on n’avait pas le
choix,  c’était  ‘marche ou crève’.  J’étais un « malgré nous ».  Le vieil  homme
marque une pause dans son récit.
– Là-bas, nous vivions dans des baraquements. La vie était dure et le froid difficile
à supporter. J’avais été envoyé avec mon meilleur ami qui était du même village
que moi. Tous les deux nous avions le même âge et nous étions inséparables. Vu
les circonstances, c’était vraiment une chance. Un jour, les Allemands ont donné
l’ordre  à  quelques  gars  polonais  et  français  de  faire  des  exercices  avec  un
nouveau mortier qu’ils venaient de recevoir. Je faisais partie de ces désignés. Les
polonais ne parlaient ni allemand ni français, et nous, français, nous ne parlions
pas un mot de polonais. En plus de ça, aucun des soldats n’y connaissait rien à ce
matériel. Et là un ‘sous-off’ allemand a voulu faire du zèle, il a dit qu’il voulait que
son chef soit content de lui et qu’il allait lui montrer de quoi il était capable ! On a
tous  installé  le  matériel  et  il  nous  a  ordonné  de  prendre  comme  cible  les
baraquements, il trouvait cette idée géniale. D’abord on a refusé, mais le ‘sous-
off’ est devenu comme fou. On était mort de trouille. L’obus est parti et il a atterri
sur une des baraques de notre camp. Tous ceux qui étaient dedans sont morts.
Nous avions bouzillé 14 gars pour rien.  L’homme se tait.  Il  lève les yeux et
regarde la jeune femme droit dans les siens :

– Dans ces 14 personnes, il y avait mon meilleur ami, dit-il en souriant. Ce n’était
même pas les Allemands qui l’ont tué, c’était moi, moi et les polaks, vous vous
rendez compte… L’homme part alors d’un rire sonore, inquiétant, maléfique. Sa
bouche entrouverte, bloquée aux commissures des lèvres, laisse entrevoir deux
canines plus longues. Aucune larme ne coule, il rit de ne pouvoir pleurer.

Interminable.

Puis c’est à nouveau le silence, un long silence qui enveloppe, apaise. Il raconte
ensuite son retour au village, ce lourd secret sur la mort de son ami qu’il ne



pourra jamais avouer à la mère de ce dernier. Un supplice, encore et toujours
maintenant dans pratiquement chacune de mes nuits. L’homme reste désormais
silencieux. Il demande s’il est possible de prier pour lui. Un seul passage s’impose
à la visiteuse comme une prière pour remettre à Dieu cette vie-là :

‘Du fond de la détresse
je t’appelle au secours, Seigneur.

Ecoute mon appel,
sois attentif quand je te supplie.
Si tu voulais compter nos fautes,
Seigneur qui pourrait survivre ?
Mais tu peux nous pardonner,

C’est pourquoi nous te respectons.
Je compte sur le Seigneur
plus qu’un soldat de garde

n’attend le matin ;
oui, plus qu’un soldat de garde

n’attend le matin.’
Psaume 130.

Tout le temps de la prière, le vieil homme tient avec détermination le bras de la
jeune femme.
Ils se séparent. Cette fois-ci, en sortant, la jeune femme est seule à quitter la
chambre 306.
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