
Indonésie mon amie
Voici le témoignage de la pasteure Martine
Labois,  qui  a  vécu  cinq  semaines  en
Indonésie,  en  août-septembre  2003.

Bonjour ! Je garde de mon séjour en Indonésie un excellent souvenir, teinté de
quelques regrets : j’aurais voulu pouvoir revenir, m’investir plus dans Mission 21
et l’Indonésie ou ailleurs, apprendre mieux la langue (très simple), rencontrer
plus  de  gens… mais  ce  n’était  qu’un séjour  de  «  sensibilisation  à  la  réalité
missionnaire » que proposait notre Eglise à des pasteurs en paroisse, pour qu’à
leur  retour,  ils  puissent  raconter  leur  expérience et  inciter  les  paroissiens à
découvrir le monde autrement et participer à la solidarité hors frontières à la
suite de Jésus-Christ.

L’Orient semble toujours si lointain, les réalités sont différentes de celles que
nous connaissons, les mentalités aussi… Bref, il  faut y aller pour s’en rendre
compte !

La distance, on commence à s’en faire une petite idée en regardant la carte du
monde,  bien  sûr,  mais  surtout  lorsqu’on  passe  24  h  dans  les  avions  et  les
aéroports,  entre  petit-déjeuner,  nuit  assise,  télévision,  repas,  couverture  et…
décalage horaire.

Le premier choc semblable, dit-on, à celui qu’on ressent à la sortie de l’avion en
Afrique, c’est la température, l’ambiance chaude et moite, les odeurs, et… pour ce
qui est de moi, la taille des gens. Je suis grande, c’est vrai. Après la relative
solitude à l’hôtel de l’aéroport, l’accueil des responsables de Jakarta vous rappelle
ce que vous êtes venue faire là : rencontrer des responsables d’Eglise et surtout
des femmes, en prise avec des questionnements et des difficultés très différentes
des nôtres, qu’elles soient pasteures, professeures ou responsables de catéchèse.

Entre rêves et réalités. A l’annonce de mon voyage, beaucoup de proches et de
collègues m’avaient enviée : « Ah ! Quelle chance tu as ! L’Indonésie ! Bali !
L’Eglise a de l’argent pour t’envoyer là-bas ? »

Mais non : L’Indonésie que la rencontre des femmes d’Eglise m’a fait parcourir
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n’est pas celle des catalogues de tourisme : je n’ai pas mis les pieds à Bali.
Jakarta,  Banjarmasin  sur  la  partie  indonésienne  Kalimantan  de  l’île  Bornéo,
Manado et Tomohon sur l’île de Sulawesi (Célèbes), l’île Sangihe (tout près des
pirates philippins) ne croulent pas sous les dollars, qu’on ne trouve qu’autour des
centres  de  pêche  sous-marine.  Quelques  Néerlandais  nostalgiques  reviennent
revoir les lieux du temps de leur domination (indépendance en 1949) avant de ne
plus pouvoir le faire.
Mais la chaleur de l’accueil, la richesse des débats, le temps donné pour me faire
découvrir le plus de personnes possibles, dans des réalités très diverses m’ont
enchantée, de même que la visite des facultés de théologie, la participation aux
cultes dominicaux où 500 personnes se réservent une place de choix bien avant
l’heure, sans compter les groupes de femmes, mais aussi les fruits et les fleurs en
abondance et la richesse de la végétation, au moins à Sulawesi.

Ici tout est luxe et beauté ? Pas vraiment. Le professeur Marie-Claire Barth m’a
servi de « tutrice » sur le terrain, et a dû m’expliquer beaucoup de subtilités : les
contextes de difficultés, de pauvreté, de violence rampante, de contraintes et de
non-dits,  hérités  des  cultures  historiques  successives  (locale  tribale,  puis
portugaise et hollandaise, l’islam majoritaire actuel), le fonctionnement de l’état,
des  administrations,  la  corruption,  les  déplacements  de  populations  d’îles
surpeuplées vers d’autres, mais dont les coutumes des habitants se télescopent, le
grand nombre  de  fonctionnaires,  les  réfugiés  d’une  île  à  l’autre  à  cause  de
violents conflits officiellement religieux mais plutôt suscités par des bandes de
laissés pour compte, victimes d’une situation économique catastrophique. Je me
suis  fait  expliquer  la  bahasa  indonesia  (langue  indonésienne  officielle  et
obligatoire, faite de la juxtaposition de dialectes locaux et de malais) qui se veut
signe d’unité pour les 17 500 îles (environ), mais cette volonté d’unité à tout prix
est signe visible également d’une volonté de réduire les cultures locales à une
seule culture : Comment imaginer que les Mélanésiens de l’Irian Jaya dont les
traditions familiales, de travail,  de religion et le climat sont les mêmes qu’en
Papouasie Nouvelle-Guinée adoptent les règles des citadins de Jakarta sur l’île de
Java ?

Autre champ de rêves en friche : celui de l’écologie. La traversée sud-ouest de
Kalimantan sur les routes chaotiques m’a fait découvrir les restes malheureux
d’un rêve mal mis en œuvre : pour semer du riz à la place de l’immense forêt de
Bornéo, il a suffi d’y mettre le feu. Mais le riz n’a pas pris… Devenues zones de



friche ou replantées en monoculture de palmiers à huile, ces forêts ne seront plus
le poumon vert nécessaire à l’équilibre de la planète. En 2003, la crise écologique
était moins évidente que maintenant, mais mon regard d’européenne, sensibilisée
à ces questions, a vu… ce qu’on ne montrait pas encore à la télévision.

Un dernier rêve ? Celui des populations rencontrées à propos de l’Europe, et de la
vision idéale qu’elles en ont. Combien de fois des chefs de famille soucieux m’ont-
ils posé la question : « Dites-moi, combien gagne une institutrice en France ? et
un ouvrier ? un agriculteur ? Vous pensez que je pourrais envoyer mon fils là-bas
? » Combien de fois ai-je dû briser ces rêves de vie meilleure, en disant que
l’Europe ne voulait pas accueillir tout le monde, qu’il n’y avait pas de travail non
plus chez nous, que la solidarité des familles y était bien moindre et que les prix
étaient à l’échelle des gains ! Briseuse de rêves… c’est un rôle que je n’avais pas
prévu.

Et les Eglises là-dedans ? Elles ne sont pas partout : l’Indonésie est le premier
pays musulman du monde. Mais là où elles sont, on les voit, on les construit soi-
même, au prix de gros sacrifices : elles sont énormes, on les entend (il y a souvent
plusieurs  pasteurs),  les  équipes  sont  spécialisées,  nombreuses,  énormes  et
hiérarchiquement structurées comme dans une grosse entreprise française, avec
des objectifs et des budgets ad hoc. Le potentiel est immense : en Indonésie,
chacun doit déclarer appartenir à une religion, et on choisit volontiers celle qui
parle de paix et d’amour, d’égalité, de vérité, de solidarité… ce qui explique ce
grand nombre de paroissiens présents mais… à évangéliser ! Les Eglises font un
énorme travail social, basé sur une foi forte, mais toujours à consolider, à cause
des nombreuses superstitions. Les écoles, la santé, la formation des femmes (au
respect de leur égalité de droits avec les hommes, valeur des enfants,  entre
autres), le droit au travail, emploient beaucoup de gens.

Les candidats pasteurs ne manquent pas : on compte 60 % de femmes jusque
dans les villages très reculés des zones à majorité chrétienne.
Mais le travail est dur parce que la vie reste très pauvre : les poules, lapins,
cochons, potagers et dons des paroissiens solidaires viennent compléter le maigre
salaire, équivalent de 54 € par mois (en 2003).

Ce qui m’a plu là-bas ? Tout, vraiment tout, même la langue, simple et jolie, et que
j’avais commencé à apprendre sérieusement à mon retour.



Ce qu’il m’a été difficile de supporter, mais vraiment difficile : la chaleur moite…
Même quand on a fait le deuil d’une peau sèche et fraîche, il faut encore faire des
efforts mentaux pour supporter de ne pas circuler avec les bras à l’air. Comment
font-elles avec des pulls et des gilets à manches longues ? La pudeur, la discrétion
(on passe en se baissant devant quelqu’un, pour ne pas le gêner) et la gentillesse
font partie du décor, mais on ne sait pas où est la limite entre la contrainte et le
naturel : chez ces gens-là, on ne dit pas la souffrance, on la vit avec le sourire.

Ce que Mission 21 apporte ? Un soutien financier,  spirituel et en ressources
humaines indéniable pour des actions concernant tous les domaines relatifs à
l’humain (mais pas pour les bâtiments).

J’y retourne quand ? Ah là là… Vous voyez, des années après, je me souviens de
beaucoup de choses, et j’ai aussi beaucoup de photos à montrer, mais à c’est
votre tour, maintenant !

Cordialement, dans la foi et l’action !
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