
Cache-cache céleste
Un homme endormi, une échelle qui relie ciel et terre, des
anges qui  la  montent  et  la  descendent.  C’est  Jacob qui
rêve, seul en route, en fuite (le songe de Jacob, Genèse 28,
10  à  22).  Ce  songe  va  nous  introduire  aux  rapports
ambigus aux anges dans la Bible.

Oubliez les  tableaux des églises,  les  barreaux étroits  d’une échelle  à  cerises
accrochée aux nuages qu’effleurent à peine des pieds inutiles d’êtres ailés…
Le rêve montre plutôt une belle rampe, style escalier raide de ziggourat, lieu de
passage entre le monde de Dieu et celui des hommes, parcourue en deux sens par
des messagers au rang d’ambassadeurs.

– Première curiosité, ces messagers sont muets, ou plutôt ils sont le message : il
y a bien communication entre ciel et terre, en particulier à cet endroit, qualifié de
porte du ciel.

– Deuxième étonnement : Dieu est soudain lui-même en bas, à parler à Jacob.
Qu’on ait affaire à deux traditions préexistantes fondues en un seul texte ou non
n’y change rien, les messagers cèdent la place à Yahwé, les êtres muets en eux-
mêmes cèdent la place à un Dieu qui vient en personne, et dont la parole est
essentielle. Les anges du songe à l’échelle sont bel et bien court-circuités, leur
travail est pour le moins intérimaire, à se demander s’ils servent à quelque chose.

Exemple singulier, exception peu significative ? Pas du tout. Le chassé-croisé
Dieu-anges  se  retrouve dans  les  textes  les  plus  centraux à  propos  des  trois
ancêtres fondateurs de l’identité d’Israël : Jacob, Moïse et Abraham. Allons-y voir
de suite.

Quand Jacob revient au pays, quelque 20 ans plus tard, il se retrouve à nouveau
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seul, une nuit, face à un être mystérieux avec qui il se roule dans la poussière
jusqu’à l’aube.

Le texte parle « d’un homme« . La tradition interprète « un ange » au moins dès
Osée, vers 750 avant Jésus Christ, mais personne ne s’y trompe : c’est en fait avec
Dieu lui-même que combat le patriarche, comme le montrent et Osée : « il lutta
avec Dieu », et la Genèse : « On ne t’appellera plus Jacob, mais Israël, car tu as
lutté avec Dieu et avec les hommes et tu l’as emporté ».

Le plus bosseur des anges,  celui  qu’on nomme « ange du Seigneur »  –  une
apparition sur six dans les interventions angéliques de la Bible – joue le même jeu
de cache-cache avec Dieu dans Exode 3,  autre épisode essentiel  du premier
Testament, où Dieu, du buisson ardent, révèle son nom personnel à Moïse. Au
début du récit, « l’ange du Seigneur lui apparut dans une flamme de feu, du
milieu du buisson ». Mais deux versets plus tard, et pendant tout le dialogue qui
suit,  c’est  Dieu  lui-même  qui  parle  et  se  révèle  sans  aucun  masque  ni
intermédiaire.

Même scénario avec Abraham. L’accueil des trois inconnus au chêne de Mamré
donne lieu à des changements incessants d’interlocuteurs, passant du singulier au
pluriel : « Le Seigneur apparut… Il aperçut trois hommes… il dit : Mon Seigneur…
reposez-vous… Le Seigneur reprit… les hommes se levèrent de là… »

Ici aussi, quelle que soit la préhistoire du texte, les rédacteurs ont voulu garder
l’ambiguïté, ou plutôt la double identité des visiteurs divins. La permutation entre
Dieu et son ange se retrouve aussi dans le chapitre d’Abraham sacrifiant, où il se
passe  l’inverse  du  buisson  ardent  :  Dieu  commence par  intervenir  tout  seul
comme un grand, puis se cache – très peu – derrière son ange pour empêcher
l’immolation. Très peu, car quand l’ange promet, en fin de chapitre, qu’il bénira et
multipliera  la  descendance  du  père  des  croyants,  chacune  entend  bien  la
promesse de Dieu lui-même.

Ces exemples montrent bien l’ambivalence de l’Ancien Testament à l’égard des
êtres intermédiaires entre Dieu et les humains, connus dans toutes les cultures de
l’époque. Certaines traditions n’ont aucun problème à intégrer les anges dans les
récits, tout en soulignant, par le seul nom de messager et l’absence totale de
description de ces personnages, qu’ils n’ont au fond pas d’existence indépendante
de leur mission. D’autres semblent hésiter à aller au bout de leur pensée et à



supprimer ces grandeurs intermédiaires, tout en montrant que Dieu entre
directement en contact avec les humains sur les chemins du monde. C’est ainsi
qu’on a d’abord l’ange, puis le Seigneur lui-même dans le buisson ardent.
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On s’attend dès lors que le Nouveau Testament parachève le processus. Mais on y
remarque la  même ambivalence,  qu’on  retrouvera  d’ailleurs  tout  au  long de
l’histoire du christianisme.

D’un côté,  Jésus  reprend chez  Jean le  songe de  Jacob,  anges  compris,  pour
illustrer  à  Nathanaël  l’ouverture  des  cieux  effective  dès  le  début  de  son
intervention. Gabriel est le messager des naissances avec deux visites en Luc 1, il
y parle et argumente comme l’ambassadeur de haut rang qu’il  est.  Luc aime
manifestement beaucoup les anges, qui peuplent le ciel de Noël, libèrent Pierre
de prison ou… frappent un tyran impie et  persécuteur.  Mais le  livre le  plus
angélique de la Bible est sans contexte l’Apocalypse : un quart des citations, et
des anges littéralement à tout faire.
En face, un courant minimise la place de tout être entre Dieu et l’humanité, à côté
du Christ. Paul met en garde – déjà – contre un culte des anges. Tout le début de
l’épître aux Hébreux s’applique à opposer Christ aux anges, les rabaissant autant
qu’il exalte Jésus, et rappelle qu’ils ne sont que des serviteurs sans pouvoir
propre.

La venue du Christ, seul médiateur entre Dieu et les humains, ou le don, à la
Pentecôte, de l’Esprit Saint, messager par excellence, ne met pourtant pas les
anges à la retraite. Les Babyloniens avaient leurs taureaux ailés à cinq pattes,
gardiens des cités et des individus, les Grecs Hermès et ses sandales magiques,



l’Apocalypse ressemble à l’aéroport d’une mégapole aux heures de pointe, avec
un décollage tous les trois versets… Pour l’Antiquité tout entière, bible comprise,
la question semble d’abord ne pas se poser : le monde spirituel nous atteint grâce
à une multitude d’êtres qui gravitent autour de Dieu et lui servent de bonnes à
tout faire.
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Et pourtant l’ange, même ravalé au rang de simple messager ou de petite main du
Seigneur, voire simple mot pour nommer une intervention divine, prend toujours
un peu de la place de Dieu dans nos esprits, et risque de détourner notre
adoration ou nos prières. Alors, on bazarde tous ces emplumés, dans la poursuite
de l’entreprise de désacralisation nécessaire et toujours à reprendre inaugurée
par la Bible ? Au sens littéral, certainement. Pour le reste, gardons les anges,
pour au moins deux bonnes raisons.

La première est que nous serons un jour comme eux : bien que le Nouveau
Testament soit d’une discrétion exemplaire sur le sujet, il affirme au moins deux
choses sur notre nature à venir de ressuscités. Paul utilise l’image de l’arbre à
partir de la graine, et Jésus répond aux Sadducéens que nous serons « comme des
anges dans le ciel ». Nous sommes donc toutes et tous de la graine d’ange !

Secondement, et plus intéressant encore puisque c’est pour tout de suite : un de
mes versets préférés, à mâcher et remâcher, à la fin de l’épître aux Hébreux,
rappelle : « N’oubliez pas l’hospitalité, car, grâce à elle, certains, sans le
savoir, ont accueilli des anges ». Alors, au moment où c’est reparti pour
l’envahissement annuel de faux anges dans nos vitrines, regardez plutôt ceux que



le verre vous reflète, vous compris.
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