
Matthieu 2, 13-23 : Noël dans le
détail
Le choix du texte de Matthieu 2, 13-23 est dicté par l’actualité du moment, avec
l’intention de rappeler la face obscure de la Nativité selon le premier évangile. La
tension entre la naissance merveilleuse et la terreur déclenchée par le roi Hérode
met en rapport la joie de Noël et la noirceur de l’actualité.

Commentaire de texte

La séquence choisie fait suite au récit lumineux de l’adoration de l’enfant par les
mages venus d’Orient (2, 1-12). L’ombre d’Hérode pèse toutefois déjà dans sa
demande aux mages de venir l’informer de ce qu’ils ont trouvé à Bethléem (2, 8).
Ce que l’on sait historiquement d’Hérode le Grand confirme les données du récit :
ce grand roi, ami de Rome, était obsédé par l’idée qu’un rival puisse le détrôner ;
c’est pourquoi il fit écarter et assassiner ses concurrents potentiels, et surtout
une part importante de sa famille. La réputation sanguinaire de ce souverain,
mort en l’an 4 avant notre ère, a aidé à forger le récit ; l’annonce de la naissance
d’un « roi des juifs » (2, 2) ne pouvait que l’inquiéter.

Trois moments composent la séquence : la fuite en Égypte (2, 13-15), le massacre
des enfants (2, 16-18), le retour d’Égypte (2, 19-23).

Fuite en Égypte (2, 13-15)
L’avertissement de Joseph en songe, comme en 1, 20 et 2, 19-22, manifeste que
Dieu prend en main les événements et met Hérode en échec. Royalement comblé
par les mages, l’enfant est déjà menacé. L’Égypte, à cinq ou six jours de marche
de Bethléem, était la terre classique de refuge en cas de famine ou de guerre (Gn
41, 57 ; 1 R 11, 40) ; province romaine depuis la mort de Cléopâtre, le pays était
hors de portée du pouvoir d’Hérode. Joseph obéit sans hésiter et fuit secrètement
avec la  mère et  l’enfant.  L’évangéliste voit  dans ce séjour l’accomplissement
d’Osée 11, 1 interprétant le retour de Jésus comme un nouvel Exode.

Massacre des enfants (2, 16-18)
La  colère  d’Hérode  traduit  son  angoisse  de  voir  se  dresser  contre  lui  un
prétendant au trône. Le massacre qu’il ordonne a pu se chiffrer à Bethléem par
une vingtaine de victimes, mais la tradition a amplifié ce « massacre des saints
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innocents ». La citation de Jérémie 31, 15 dramatise l’horreur ; le prophète a
choisi la figure de Rachel, mère de trois tribus d’Israël, pour exprimer la douleur
du peuple décimé par la guerre et déporté en masse à Babylone. L’ombre de la
Passion se profile ainsi au seuil de la vie du Messie.

Retour d’Égypte (2, 19-23)
Le voyage s’opère en deux temps, chacun guidé par un songe. Dieu maintient sa
protection providentielle. Le retour en terre d’Israël est suivi, par crainte du fils
d’Hérode, d’une migration vers la Galilée. Rentrant d’Égypte en Israël, Jésus et
ses parents répètent l’Exode et réassument l’expérience fondatrice du peuple ;
une typologie s’aperçoit  ici,  où l’histoire de Jésus condense celle des enfants
d’Israël. L’installation à Nazareth est le choix d’un nouveau domicile, qui donne
lieu à une citation scripturaire (2, 23) dont l’origine nous échappe.

Méditation

Cette année encore, on fêtera Noël. J’ose dire : comme d’habitude, et les fêtes ont
du bon. La petite musique de Noël s’est réveillée. Avec ses lumières, ses airs de
fête dans les magasins, les cadeaux à trouver et les biscuits à cuire, on entre dans
la petite bulle de paix des fêtes de fin d’année.

Noël remplit tout… enfin, pas tout à fait. D’un côté, nous préparons la fête. De
l’autre,  des  événements  parlent  fort  en  ce  mois  de  décembre  :  les  fracas
politiques et le réchauffement de la planète ont de quoi nous inquiéter. Il faudra
fêter en oubliant un peu ce qui inquiète, en se bouchant les oreilles pour ne pas
être envahis de nouvelles noires.

On fêtera donc Noël en se sentant, au fond, un peu petits : quelle prise avons-
nous  sur  les  évènements  ?  Pour  ce  qui  nous  entoure,  nous  maîtrisons  (et
encore !).  Mais sur les grands événements, ceux qui composent l’actualité et
décident de la cherté de la vie, ceux qui habitent le télé-journal, quelle prise
avons-nous ? C’est comme si tout se déroulait au-dessus de nos têtes, comme si
l’essentiel se décidait ailleurs.

Eh bien, je vais vous étonner. Ce sentiment que l’actualité nous échappe signifie
que Noël, cette année, se déroulera effectivement comme d’habitude. Comme dès
l’origine,  lors  du  tout  premier  Noël.  Vous  l’avez  entendu dans  l’évangile  de
Matthieu, lu tout à l’heure. Ces récits de la Nativité, que nous prenons pour des
histoires suaves et touchantes, résonnent aussi de fracas et de violences. Pas



moins que le télé-journal. Il y a cette colère d’Hérode qui, furieux d’avoir été
berné par les mages, fait massacrer les bébés de moins de deux ans à Bethléem.
Une liquidation comme il y en a eu et en aura tant d’autres, ensuite. Puis la mort
d’Hérode et le retour de Joseph et de sa famille en Galilée, mais sous la menace
que représente le pouvoir du fils d’Hérode, Archelaüs.

Le massacre des enfants à Bethléem, la mort d’Hérode et sa succession : voilà les
événements qui ont fait l’actualité à l’époque. Voilà ce dont parlaient les gens,
dans la rue et au marché. Personne n’a parlé de la fuite de trois personnes en
direction d’Égypte, ni du retour de ces réfugiés quelques années plus tard. Leur
départ, puis leur retour, se sont décidés dans le secret d’un songe, dans l’intimité
d’une parole murmurée sans bruit par Dieu au cours du sommeil de Joseph. Quoi
de plus subtil, quoi de plus contestable qu’une voix qui perce le sommeil ? Et
pourtant,  souvent,  la Bible nous parle de ces rêveurs à qui Dieu parle assez
doucement  pour  qu’ils  se  mettent  en  route,  dans  l’absolu  mépris  de  ce  qui
terrorise tout le monde au dehors.

Ce n’était qu’un détail, rien qu’un détail.

Mais aujourd’hui, de qui parle-t-on ? De Jésus ou d’Hérode ? De qui fête-t-on la
naissance : de Jésus ou d’Hérode ? Dieu agit dans le détail. C’est son choix. De
tout temps, Dieu a choisi d’agir dans le détail.

Des événements font la Une des journaux. Ils nous accablent ou nous émeuvent.
Mais si nous ne cherchons pas Dieu dans le détail, nous risquons de passer à côté
de lui.  L’apôtre  Paul  disait  :  «  Les  juifs  demandent  des  signes et  les  Grecs
recherchent la sagesse ; mais nous, nous prêchons un Messie crucifié, scandale
pour les juifs, folie (détail ?) pour les païens » (1 Co 1, 22-23).

Aucun historien romain, aucun chroniqueur de l’empire de Rome n’a retenu la
mort de Jésus, ni sa vie, ni même son nom. L’événement était bien trop peu
important à leurs yeux : pas plus qu’un détail de l’histoire. En revanche, ils ont
retenu les noms et les actions d’une foule de personnages dont plus personne ne
parle aujourd’hui.

Dieu s’est fait connaître dans le passé en choisissant un peuple : ni le plus fort, ni
le  plus  grand,  ni  le  plus  beau,  ni  le  plus  prometteur  en  termes  de  marché
religieux ; c’était une poignée de tribus qui se sont appelées Israël, coincées entre
le géant égyptien au sud et le géant assyrien au nord. Un peuple qui n’avait rien



de flamboyant. Et là, dans les replis violentés de leur histoire, faits de conflits, de
menaces et d’exils,  au travers d’événements sur lesquels ils n’avaient aucune
prise, dans cette histoire fracassée par les « grands », Dieu s’est fait connaître
comme une force, une sécurité, une source de paix. Dieu s’est manifesté avec
l’obstination et la ténacité de ces bougies qui illuminent la nuit. Rien de plus
fragile qu’une bougie et pourtant il n’y a qu’elle pour nous faire comprendre que
la nuit n’est pas que la nuit.

L’évangéliste Matthieu aurait pu censurer le souvenir du décret d’Hérode. Il a
préféré fixer dans notre mémoire cette page noire et faire entendre le cri de la
douleur révoltée devant l’inadmissible. Les innocents massacrés appartiennent en
effet à notre quotidien : piétinés, abusés, exploités, ils hantent nos consciences et
font mesurer notre impuissance.

Comme lors du tout premier Noël, l’évangile ne fournit aucune justification à ces
souffrances injustifiables. Il ouvre deux voies, cependant. La première est le droit
à la lamentation :  « C’est Rachel qui pleure ses enfants et ne veut pas être
consolée »  (2,  18).  La seconde est  de garder mémoire de ce qui,  entre ces
noirceurs, tisse le réseau d’une persistante lumière.

Préparons-nous à célébrer Noël comme la fête d’un Dieu qui se manifeste dans le
détail.

Fêter ainsi Noël pourrait nous apprendre beaucoup. Par exemple que notre vie,
justement, tient souvent à de petits détails : l’attention accordée à quelqu’un, une
remarque entendue à la radio et qui nous trotte dans la tête, une phrase retenue
d’une prédication, le sourire de quelqu’un dans le métro, la demande d’un enfant.

Noël est cette fête où le détail prend toute la place, parce que Dieu s’y révèle.
Une fête où l’on découvre que des événements peuvent tonitruer dans l’actualité :
l’essentiel se jouera ailleurs, dans une main qui se tend, une parole qui s’offre, un
geste qui apaise. Le détail qui fait vivre.
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