« Aux tartines de Tante Hortense »
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Cela fait quelques jours maintenant que Madame Angelin est décédée. Agathe, sa
fille, le sait : aujourd’hui il faut libérer le deux-pieéces que sa mere habitait dans la
maison de retraite. La nuit avait été courte et agitée. La journée s’annongcait triste
et douloureuse.

Agathe décide de commencer par la chambre. Elle enveloppe de papier journal
quelques objets de décoration, des objets familiers. Puis c’est au tour du vieux
secrétaire, le petit lieu secret de Madame Angelin. Agathe tourne la clef et ouvre
la porte qui forme alors une table devant elle. Dans les étroites niches du meuble,
Il y a le beau stylo a plume de sa mere, un bibelot, un cahier dans lequel sa mere
notait toutes ses dépenses avec minutie. Agathe transvase tout cela dans un petit
carton. Elle sort le contenu de deux tiroirs, ouvre un troisieme et y découvre une
lettre. Elle sort I’enveloppe et peut y lire : « Aux tartines de Tante Hortense, pour
ma fille ».

Agathe est émue. Elle ne pensait pas trouver dans ce meuble une lettre qui lui
serait destinée. La gorge serrée, elle s’assied et ouvre le courrier. Ses doigts
tremblent.

Ma tres chére Agathe,

Si tu lis cette lettre, c’est que je suis partie. Et comme je n’ai pas pu te dire tout
ce qui va suivre de vive voix, je laisse mon stylo te dire tout cela.

Par pudeur, par retenue ou par peur que I’émotion ne vous prenne par surprise,
on tait souvent sentiments et ressentis. C’est pourquoi aujourd’hui je veux réparer
ce tort.
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Je voulais tout d’abord te dire combien j'ai été heureuse de te donner la vie. Ce
fut pour moi un émerveillement, j'en suis devenue quelqu’un d’autre. Bien
souvent méme lorsque tu étais déja adulte, j’ai remercié le Seigneur de m’avoir
fait ce cadeau. J'ai tellement aimé te voir grandir, te voir changer et devenir une
femme aux mille richesses et d’une grande gentillesse. Avec ton pere nous avons
eu le bonheur de te voir amoureuse, mere, et nous grands-parents. Quel bonheur
de connaitre ceux qui viennent apres nous, ceux qui nous ressemblent et sont si
différents.

Et puis comme tu le sais, la mort de ton pere a été pour moi un moment d’une
grande douleur. Je ne te I’ai jamais dit, mais j'ai apprécié, aimé ta présence
discrete a mes cétés, ces visites que tu me faisais et qui me reliaient a la vie.

Sans toi, ton époux et les enfants, je n’avais aucune raison de rester.

Et j’ai vieillie. Je me souviens encore du jour ou tu m’as dit que tu voulais me
parler. Avant méme un mot de ta part, je savais ce que tu voulais me dire...

Je ne pouvais plus rester seule, il fallait trouver une solution. Je le savais, mais je
ne pouvais m’y résoudre. Avant d’envisager quoi que ce soit, avant de me
proposer quoi que ce soit, tu m’as d’abord demandé comment moi je voyais les
choses, comment moi j'envisageais ma vieillesse. Tu me laissais rester maitre de
ma vie, tu m’accompagnais sans rien m’imposer.

Et lorsqu’il a fallu s’occuper des papiers et du déménagement, tu m’épaulais sans
me prendre pour un enfant.

Et tu avais raison, ce fut le bon choix au bon moment. Parce que contrairement a
ce que j'avais imaginé, j'ai été tres heureuse dans cette nouvelle vie a la maison
de retraite. Il a fallu s’adapter bien str, cela m’a colité, mais j'y fus bien, tres bien
méme. Et une fois de plus grace a toi...

Dans les semaines qui passaient, ce que j’'aimais le plus, ce que j attendais chaque
semaine c’était notre rendez-vous « Aux tartines de tante Hortense ».

Des la veille, je choisissais et préparais ce que j'allais mettre, les petites affaires
attendaient sur le meuble de I'entrée.

J'aimais te retrouver dans ce petit salon de thé, discuter avec toi des derniéres
nouvelles, te parler d’un article que j'avais lu ou te donner le dernier roman que
je venais de lire en te racontant les trois quarts de l'intrigue. Nous en avons passé
des heures assises a cette petite table pres de la fenétre !

Et comme elles étaient savoureuses ces tartines chez Hortense, elles avaient le



golit du bonheur et des rires que nous partagions. En y pensant, j'ai encore le
gotit de toutes ces confitures qui me viennent a la bouche.

J'entends encore la petite horloge du salon qui sonnait 4 coups et qui donnait le
signal : nous partions au thédtre !

Enfin je voulais te remercier parce que jusqu'au bout tu as été présente, méme
dans les moments les plus difficiles, méme dans les moments ou j'ai eu peur.

Aujourd’hui je ne suis la plus, mais pourquoi ne pas aller manger quelques
tartines avec ta fille chez Hortense ? Cela pourrait étre un nouveau rendez-vous...

Merci. Je t'embrasse tendrement. Ta Maman.
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