
Lève-toi et marche
Pas de place pour eux ! Ce n’est pas une
histoire vraie. Mais elle est faite de petits
morceaux de vie accumulés. Nous l’avons
jouée  pour  la  fête  de  Noël  l ’année
dernière.  Les  enfants  polyhandicapés,
devenaient acteurs. Ils n’ont pas joué un

rôle qu’ils n’auraient pas pu comprendre mais ils ont mis en scène leur propre
histoire.

Elle se passe à Strasbourg aux environs du marché de Noël. Ils viennent de loin
avec leurs éducateurs et dans leurs fauteuils. On leur avait dit combien Noël en
Alsace c’était beau. Ils avaient téléphoné longtemps avant le mois de décembre
pour chercher un logement adapté à leur réalité. Mais il n’y avait pas de place
pour eux dans les hôtels, ni dans les auberges de jeunesse, ni même dans les
centres spécialisés… Tant pis. Ils sont venus quand même. Ils arrivent dans les
lumières artificielles et le bruit. Ils étouffent. Ils sont coincés. Ils ne peuvent pas
circuler,  II  n’y  a  pas  de  place  pour  accéder  aux  stands  en  fauteuil.  Leurs
éducateurs les laissent sur le bord du chemin pour aller faire quelques achats.
Même sur le côté, ils dérangent. Jules, le SDF assis là avec son chapeau renversé
ne voit plus rien. II se fâche. Pourquoi me cachez-vous ? On ne me voit plus ! II
secoue la roue du fauteuil, de plus en plus furieux parce que Delphine ne répond
pas. Et pour cause, elle ne parle pas. C’est l’éducateur qui vient expliquer, le
manque de place, le manque de logements, l’indifférence et la colère au milieu de
tout ce bruit.

La fête dans le squat
Jules écoute. Et puis lui aussi raconte ; son groupe de copains aussi paumés que
lui, leur squat qui, miracle, se trouve être de plain-pied. Tout à fait accessible aux
fauteuils même s’il est mal chauffé. Ils se lèvent et ils marchent ensemble. Ils font
la fête dans le vieux hangar désaffecté. Ils découvrent comment on danse quand
on est en fauteuil, comment on fête sans foie gras et sans cadeaux bien emballés.
II n’y a pas de chauffage mais il fait bon. On chante et on rit. La fête bat son plein.
Soudain on tape à la porte. Très fort pour être sûr de se faire entendre. C’est le
facteur. Il a un message pour Jules. Jules très surpris ouvre sa lettre. Il ne pensait
pas qu’il existait encore pour quelqu’un, au fond de son squat. La lettre dit « Je
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t’envoie ces mots sans savoir s’ils te trouveront un jour. Je t’envoie ces mots parce
que je t’aime. Je les ai reçus moi aussi de quelqu’un un jour où j’avais le cafard.
Tu donneras comme un cadeau cette parole qui vient de loin à ceux qui sont
proches « Lève-toi et marche » ». Jules est très étonné, un peu révolté aussi.
Comment donner cette parole à des personnes paralysées ? Il ne comprend pas.

Lève-toi et marche
… Clara tout près de lui dans son fauteuil, saisit la lettre comme si elle la prenait
pour elle. Oui, on peut marcher même sans ses pieds. L’important c’est d’avancer
et de faire avancer les autres. Emilie à son tour prend l’enveloppe des mains de
Clara. Elle aussi se sent concernée par ces mots. Parce que même couché on peut
vivre debout. Jules par contre est dubitatif. Lui, il tourne en rond. II ne sait pas où
aller. Alors autant s’asseoir et attendre que ça se passe. C’est à ce moment que
Jack crie : « là-bas ». Sa main est tendue vers un autre horizon. Tous voient une
lumière qui avance vers eux du fond de l’horizon. C’est un flambeau auquel tu
peux allumer ta lampe. Elle guidera tes pas et t’invite en te disant « lève-toi et
marche » car pour toi aussi, c’est Noël aujourd’hui.

Martine Léonhart, Archives Point KT n°27 Juillet, août septembre 1999


