
L’ange au cinéma
Depuis qu’il a déserté les bancs des églises
pour  se  glisser  dans  l’imagination  des
artistes,  l’ange  a  beaucoup  à  signifier.
Qu’il soit littéraire ou cinématographique,
qu’il soit heureux ou malheureux, il nous
renvoie  sans  cesse  à  notre  rapport  au
monde et à Dieu.

Correspondant plus ou moins au XX° siècle, le cinéma en est une lecture. Il en dit
les espoirs, les rêves, mais il en dit surtout les horreurs et l’inhumanité. Car loin
de l’image idéale que présentaient les écrits bibliques, celle d’un être fort et sans
états d’âme autres que louer et servir Dieu, l’ange moderne est un être sans
repère, errant entre un paradis qu’il sait perdu, et un monde qui n’attend plus
rien du ciel. Il a tout perdu de la légèreté qui le faisait voyager entre le ciel et la
terre, et il  est aujourd’hui figure d’angoisse et de douleur mélancolique. Il  a
dorénavant  les  ailes  ou  coupées  ou  brisées,  et  parce  qu’il  a  acquis  la
Connaissance suite à l’abandon de Dieu, l’innocence lui a été ravie, laissant place
à la culpabilité et au mal-être. Le plus souvent maintenant, il traîne son poids trop
lourd  dans  des  endroits  sombres,  dans  des  villes  tristes  où  les  sentiments
s’éteignent, étouffés, dans des bas-fonds où nul espoir n’est permis, dans des
cœurs où la vie et la joie ne sont plus. Il traîne sa mélancolie comme un fardeau
qu’il n’a pas mérité, regarde les humains s’aimer, se déchirer, s’étreindre, s’entre-
tuer. Il les regarde avec amour et tendresse, mais se sait impuissant face au
désespoir et à la haine qui peu à peu rongent le monde. Il est le voyeur désespéré
de toutes les faiblesses humaines, auxquelles il ne peut remédier. Il n’y a guère
que dans La vie est belle, de F. Capra, ou dans Faust, de F.W. Murnau, que Dieu
préside encore à la  destinée humaine.  Mais  ceci,  c’était  avant l’innommable,
c’était  avant la mort industrialisée où l’homme a perdu son visage d’homme.
Depuis,  Dieu  s’est  retiré,  Dieu  s’est  tu,  Dieu  a  laissé  tomber.  L’ange
cinématographique, qu’il soit ange gardien (W. Wenders), ou qu’il soit ange de la
mort ou du diable (R. Clair, I. Bergman), a connu la même trahison que l’homme
face à un Dieu indifférent ou las, un Dieu muet. L’ange est désormais orphelin,
compagnon de misère de l’homme, ce double que finalement il envie, parce qu’il
peut encore aimer.
Ainsi, si l’ange est encore un messager, il est un messager que le monde s’envoie
à lui-même, ou bien encore messager en son nom propre. L’ange est un message
urgent, désespéré, un dernier message avant la catastrophe, avant l’indifférence,
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avant la vie chacun pour soi, avant que les autres ne soient plus visibles, ou ne
soient plus que des instruments. En un mot, l’ange est un signe qui annonce aux
hommes qu’ils se suicident. Il  signifie que nous vivons une époque d’urgence
éthique. Mais dans un monde qui va vers la ruine existentielle sans le savoir ou
sans  y  prendre  garde,  les  anges  pourraient  bien  un  jour  cesser  d’espérer,
décrétant que la terre n’est pas plus un lieu de refuge que le paradis ou l’enfer.

Aussi, en même temps que le signe du désistement divin, l’ange est un appel à la
responsabilité  et  à  l’éthique :  il  rêve encore d’une humanité  qui  pourrait  se
survivre, qui pourrait faire entendre la voix de l’espérance, qui voudrait préserver
cette vie que nous semblons mépriser, à laquelle nous attentons sans cesse, alors
que lui-même nous l’envie. Il veut nous persuader que chaque être est unique,
que chacun a quelque chose à construire et à communiquer, que la façon dont
nous menons notre vie influence ce qui nous entoure, que chacun gagne à être
aimé, et que nous pouvons, et même devons, prendre le risque d’aimer.

Se faisant le signe de la désespérance du monde, il ouvre par son empathie un
espace poétique de possibles et de régénérescences. Il nous signale que c’est à
nous d’œuvrer, individuellement et collectivement, si nous voulons vivre, et vivre
ensemble.  L’entendrons-nous,  ou  le  laisserons-nous  s’épandre  dans  le  néant,
lassé, ainsi que ce Dieu que nous n’avons pas su garder ?
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