L’ange au cinéma

Depuis qu’il a déserté les bancs des églises
pour se glisser dans lI’'imagination des
artistes, I’ange a beaucoup a signifier.
Qu’il soit littéraire ou cinématographique,
qu’il soit heureux ou malheureux, il nous
renvoie sans cesse a notre rapport au
monde et a Dieu.
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Correspondant plus ou moins au XX° siecle, le cinéma en est une lecture. Il en dit
les espoirs, les réves, mais il en dit surtout les horreurs et I'inhumanité. Car loin
de I'image idéale que présentaient les écrits bibliques, celle d'un étre fort et sans
états d’ame autres que louer et servir Dieu, I'ange moderne est un étre sans
repere, errant entre un paradis qu’il sait perdu, et un monde qui n’attend plus
rien du ciel. Il a tout perdu de la 1égereté qui le faisait voyager entre le ciel et la
terre, et il est aujourd’hui figure d’angoisse et de douleur mélancolique. Il a
dorénavant les ailes ou coupées ou brisées, et parce qu’il a acquis la
Connaissance suite a ’abandon de Dieu, l'innocence lui a été ravie, laissant place
a la culpabilité et au mal-étre. Le plus souvent maintenant, il traine son poids trop
lourd dans des endroits sombres, dans des villes tristes ou les sentiments
s'éteignent, étouffés, dans des bas-fonds ou nul espoir n’est permis, dans des
coeurs ou la vie et la joie ne sont plus. Il traine sa mélancolie comme un fardeau
qu’il n’a pas mérité, regarde les humains s’aimer, se déchirer, s’étreindre, s’entre-
tuer. Il les regarde avec amour et tendresse, mais se sait impuissant face au
désespoir et a la haine qui peu a peu rongent le monde. Il est le voyeur désespéré
de toutes les faiblesses humaines, auxquelles il ne peut remédier. Il n'y a guere
que dans La vie est belle, de F. Capra, ou dans Faust, de F.W. Murnau, que Dieu
préside encore a la destinée humaine. Mais ceci, c¢’était avant I'innommable,
c’était avant la mort industrialisée ou I’homme a perdu son visage d’homme.
Depuis, Dieu s’est retiré, Dieu s’est tu, Dieu a laissé tomber. L’ange
cinématographique, qu’il soit ange gardien (W. Wenders), ou qu’il soit ange de la
mort ou du diable (R. Clair, I. Bergman), a connu la méme trahison que I’homme
face a un Dieu indifférent ou las, un Dieu muet. L’ange est désormais orphelin,
compagnon de misere de I’homme, ce double que finalement il envie, parce qu'’il
peut encore aimer.

Ainsi, si l’ange est encore un messager, il est un messager que le monde s’envoie
a lui-méme, ou bien encore messager en son nom propre. L’ange est un message

urgent, désespéré, un dernier message avant la catastrophe, avant l'indifférence,
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avant la vie chacun pour soi, avant que les autres ne soient plus visibles, ou ne
soient plus que des instruments. En un mot, I’ange est un signe qui annonce aux
hommes qu’ils se suicident. Il signifie que nous vivons une époque d’urgence
éthique. Mais dans un monde qui va vers la ruine existentielle sans le savoir ou
sans y prendre garde, les anges pourraient bien un jour cesser d’espérer,
décrétant que la terre n’est pas plus un lieu de refuge que le paradis ou I'enfer.

Aussi, en méme temps que le signe du désistement divin, ’ange est un appel a la
responsabilité et a 1’éthique : il réve encore d’'une humanité qui pourrait se
survivre, qui pourrait faire entendre la voix de I’espérance, qui voudrait préserver
cette vie que nous semblons mépriser, a laquelle nous attentons sans cesse, alors
que lui-méme nous 1’envie. Il veut nous persuader que chaque étre est unique,
que chacun a quelque chose a construire et a communiquer, que la facon dont
nous menons notre vie influence ce qui nous entoure, que chacun gagne a étre
aimé, et que nous pouvons, et méme devons, prendre le risque d’aimer.

Se faisant le signe de la désespérance du monde, il ouvre par son empathie un
espace poétique de possibles et de régénérescences. Il nous signale que c’est a
nous d’ceuvrer, individuellement et collectivement, si nous voulons vivre, et vivre
ensemble. L’entendrons-nous, ou le laisserons-nous s’épandre dans le néant,
lassé, ainsi que ce Dieu que nous n’avons pas su garder ?
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