L’ange dans la poésie, ou le
désistement de Dieu

Au cours du Romantisme, ’ange connut
une fortune littéraire et poétique certaine.
On le rencontre souvent au détour de
quelque vers, ou il revét une symbolique
particuliere. Le poete a tendance a en
faire son double intime, le seul qui
comprenne sa difficulté d’étre et sa révolte

A > contre le monde extérieur. Bercée par la
meélancolie, I’ame romantique est en lutte contre la nouvelle société capitaliste,
qui a oublié et perdu l'essentiel : I’humanité au plein sens du terme, tant au
niveau des rapports humains que la relation a la nature. Persuadé que 1'on ne
peut vivre dans une telle scission, le poete cherche alors a restaurer des liens
heureux, a reconstruire des paradis perdus, tour a tour utopiste ou désespéré.
L’ange symbolise alors 1’ame rebelle, incomprise, qui erre de par le monde pour
trouver un salut qu’il espére encore malgré tout, cherchant en lui-méme et en
Dieu des bribes de sens, des bribes de réponse qui, en définitive, lui seront
refuseées.

Cet ange est encore celui de Dieu, mais Dieu le délaisse, et ne parait pas s’y
intéresser plus qu’aux hommes. Cet ange abandonné a son sort est le meilleur
indice du détachement de Dieu : qu’ll se détache de I’homme, humble créature
qui vit dans la faute, passe encore, mais que l'indiffere le sort de ses créatures
célestes, étres tout dévoués a son service, est le signe par excellence que Dieu ne
fait plus cas de sa Création et la laisse se débattre seule. C’est pour cette raison
que le poete s’identifie maintenant aussi a Satan, étre mal aimé duquel il partage
les souffrances et le rejet. Satan est le symbole méme de la révolte envers Dieu,
victime, tout comme les hommes, d’un destin qu’il n’a pas forcément choisi. Il n'y
a qu’a voir la fortune littéraire que conniit I’'ange déchu au cours du romantisme,
depuis Le Paradis perdu de Milton (1608-1674) jusqu’a La fin de Satan de Hugo
(1802-1885), en passant par Eloa, ou la sceur des anges de Vigny (1797-1863).

Le poete se fait aussi ami des anges ou ange lui-méme lorsqu’il est maudit, de
toute fagon incompris du fait méme de sa nature. Il fait de son amour impossible,
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donc cause de souffrance, un ange. Il fait du Diable le symbole de sa lutte contre
Dieu et les hommes : I’ange romantique participe toujours de la douleur, de la
perte, de la nostalgie. Pour autant, méme si Vigny espére qu’un jour soit livré au
tribunal humain ce Dieu qui se sera permis tant de jugements et de
condamnations sans fondement, les poetes romantiques ne remettent pas en
cause l'existence de Dieu, seulement sa bonté et son amour pour les humains.
Ainsi, au cours du romantisme, I’ange finit par renier son créateur. Il a compris
que Dieu ne lui accordait pas plus d'importance qu’aux hommes, et il se découvre
alors bien plus d’affinité avec 1I’étre humain, dont il partage les injustices, les
souffrances, et I'amertume du rejet de Dieu. L’ange romantique était un acteur,
ainsi qu’un étre de parole, qui se heurtait au silence de Dieu. L’ange post-
romantique ne sera plus qu’'un étre de présence, mais celle-ci ne sera méme plus
positive. Il ne sera plus qu'un témoin muet et impuissant.

Trakl (1887-1914), par exemple, fait partie d’'une génération tragique, qui vit dans
un monde en déclin, qui travaille activement a sa perte. Poete maudit, Trakl ne
voit dans son propre visage qu’une image par trop fidele d’un siecle sans Dieu : «
Je me suis abreuvé au silence de Dieu », dira-t-il dans « De Profundis ». Il vit dans
un monde nouvellement désacralisé, un occident ou les dieux ont trouvé la mort
mais qui, sans s’en rendre compte, est en train de tuer 'homme. L’ange de Trakl
est terrifiant, parce qu'il est atteint et dans son essence et dans son physique, il
se fait du monde une image on ne peut plus sombre, et tous les étres qui
I’habitent sont en décomposition, en plein pourrissement, anges compris. Trakl
est loin du romantisme, et il n’y a plus de réverie heureuse. Ses anges ont un gott
amer, un gott de deuil, ils annoncent la guerre, la fin d’une civilisation. Dans un
tel contexte, I'idée de I’existence d’'un Dieu n’a plus aucune signification, car la
création entiere est moribonde. Aussi I’ange est-il bléme, déchu, d’airain, éteint,
noir, de feu, sale, avec ses ailes maculées de boue. Il s’agit d’'un ange qui n’est
plus capable de parler, ni méme de communiquer. Il se contente de regarder,
témoin impuissant et muet de la mort de I'’homme. Pire, méme sa présence n’est
plus positive, puisqu'’il est le signe de la malédiction, ainsi le poeme « Naissance
», ou la présence de 1’ange lors de la naissance d'un enfant est en elle-méme le
signe de la faute et de la malédiction. L’homme est le double de ’ange. Et parce
qu'ils ont tous deux perdu l'innocence et I’amour, ils ont perdu toute raison
d’exister. Il n'y a plus d’avenir, il n'y a plus que le vide, ’absence, le néant.

Les anges de Rilke (1875-1921), eux, sont terrifiants parce qu’ils n’ont plus rien a



voir avec I’ange doux qui accompagnait les heureuses réveries de I’enfance. Au
cours de sa carriere, le poete les a humanisés, puis déshumanisés. Au temps des
Elégies, ils sont devenus tellement lointains que 1’on ne sait plus comment les
aborder, parce qu’ils sont maintenant inaccessibles. L’ange rilkéen n’est pas le
lien entre Dieu et I'’homme, il vit de sa vie propre, et ne tient en fait pas plus a la
terre qu’au ciel. Il est sourd, inabordable, et c’est en raison de tout cela, de cette
nouvelle indifférence, que le poéte a face a lui un sursaut d’orgueil. Finalement,
I'’homme est supérieur a I’ange, méme s’il ne connait pas les secrets de I'univers,
et parce qu'’il connait 1’espoir. Rilke est en accord avec Trakl pour faire de la mort
la vérité derniere et supréme, mais il pense possible et nécessaire de 1’apprivoiser
afin qu’il y ait une vie avant cette mort. L’homme est alors appelé a dire avec
Rilke : « Terre, chere terre, je te veux », et a chanter avec 1’ange la beauté de la
vie humaine. Bien que fervent admirateur de Nietzsche, Rilke ne veut pas tuer
Dieu. Il ne croit simplement plus en la valeur du Christianisme. Il voudrait, avec
des accents théologiques trés modernes, un Dieu qui ait besoin de ’homme
autant que ’homme a besoin de Dieu.

Au fil de ces ceuvres se profile 1'idée que Dieu a renoncé, qu’il a renoncé a
I’homme, a I’'ange, a sa création entiere, et du méme coup, qu’il a renoncé a sa
propre existence. Les anges des deux derniers siecles n’échappent pas au
désenchantement du monde, ils en sont au contraire les meilleurs indices. Ceux
qui les utilisent sont devenus des poetes de 1’Absence, des poétes en deuil de
Dieu, qui utilisent ’ange dans une urgence poétique pour resituer I’homme dans
un monde sans Lui.
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