elle de Marie
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Quand Joseph et Marie arrivent a Bethléem, le jour avant Noél, ils ne sont pas seuls, tous les
deux. Je ne veux pas parler du bébé qui attend dans le ventre de Marie que I'heure vienne ou il doit
naitre, ce soir-la. Et je ne veux pas parler non plus de I'ane qui transporte la future maman sur son
dos. Je veux parler de I'hirondelle qui vole en cercle au-dessus d’eux, haut dans le ciel, durant tout
le voyage depuis Nazareth.

Si cette hirondelle vole la-haut, ce n’est pas pour admirer le paysage de la Palestine que nos
voyageurs ont traversée du nord vers le sud. C'est pour gober plein de ces petits insectes qui se
laissent porter en grand nombre par l'air a cette hauteur. C'est comme ¢a que se nourrissent les
hirondelles de fenétre, qu’on appelle ainsi parce qu'elles préférent construire leur nid pres d'une
fenétre juste sous le rebord du toit des maisons : de 3, elles peuvent plus facilement s’envoler
directement vers le haut, a I'air libre.

C’était dailleurs pour cette raison que I'hirondelle avait fait la connaissance de Marie. Ou
I'inverse : que Marie avait fait la connaissance de I'hirondelle. Peu importe. La rencontre avait eu
lieu vers la fin du mois de mars, quand I'hirondelle et ses amies étaient revenues d’Afrique en volant
par-dessus le désert.

A son retour a Nazareth, notre hirondelle avait trouvé son nid occupé par des moineaux et avait
entrepris de s’en construire un nouveau. Elle avait cherché un moment, puis elle s'était décidée pour
une certaine fenétre qui n'était pas encombrée par des fils a sécher le linge. Elle était située juste
sous le toit, bien a 'ombre, et elle donnait directement sur la campagne. En plus, cet endroit-la était
favorisé par de la belle musique. Derriere la fenétre en effet habitait une jeune fille qui chantonnait
du matin au soir dés qu’elle était dans sa chambre. Son pére venait de rajouter cet étage expres
pour elle, parce qu'elle avait I'age de devenir une femme mariée, et lui, il voulait que, en attendant,
elle soit logée a part, en retrait, comme s'il avait voulu la garder secréte un peu plus longtemps.
C'était peine perdue, déja le charpentier Joseph lui avait fait savoir qu'il la demandait en mariage.
Oui, parce que la jeune-fille, c'était... Marie ! Vous I'aviez deviné !

Marie avait remarqué I'hirondelle dés que celle-ci avait commencé
a ramener le matériel pour son nid : des boulettes de boue ramenées
de la riviere et ensuite des brins d’herbe ou de paille ramassées dans
les champs. Avec le tissu qu'elle était en train de broder comme sa
grand-mere le lui avait appris, Marie s'était installée a la lumiére de
la fenétre et quand I'hirondelle était venue coller au mur la boue
serrée dans ses pattes, elle lui avait parlé... en chantant.

Curieusement, au lieu de fuir, I'hirondelle avait dressé la téte,
elle avait battu des ailes, elle avait fait un tout petit tour au-dessus




du vide, elle avait posé ses pattes sur le rebord de la fenétre et elle avait regardé celle qui lui parlait
ainsi. Une sorte d’amitié s'était tissée entre la jeune fille et I'hirondelle. Marie contournait la regle,
pourtant stricte, qui voulait qu’elle ne parle a personne d’étranger a la famille tant que son péere
n'était pas présent. Et I'hirondelle se comportait d'une bien curieuse maniere pour une bestiole
normalement tres effarouchée par toute intrusion dans I'espace autour de son nid.

C’est ainsi que la fameuse conversation entre Marie et I'ange Gabriel avait eu un témoin direct et
tout-a-fait inattendu : I'hirondelle de fenétre. Etonnant, non ? Allez, je vous raconte ca ! Quelques
jours aprés la premiere rencontre entre la jeune fille et I'oiseau, Marie était agenouillée le soir prés
de son lit, les coudes sur le drap et la téte dans ses mains, et elle faisait sa priere d'avant le coucher.
L’hirondelle était recroquevillée dans son nid pas encore terminé. L'ange est apparu sans bruit, sans
éclats de lumiére. On pourrait dire : sans tambours ni trompettes.

Marie a relevé la téte, Gabriel était 13, de I'autre coté du lit, souriant, il était entouré d'une lueur
treés douce et lui-méme était presque transparent, en tout cas il n‘apparaissait pas comme une chose
massive et imposante. De sorte que Marie n‘avait pas du tout été effrayée, malgré la présence
soudaine de ce personnage inconnu dans sa chambre de jeune fille promise en mariage. Et
I'hirondelle était venue sans crainte sur le rebord de fenétre. En fait, elle y était avant méme que
I'ange n'apparaisse. Se pourrait-il... qu'elle ait su qu'il allait venir ? !

L’ange Gabriel avait dit a Marie : « Sois joyeuse, jeune fille, le Seigneur Dieu t'aime beaucoup. II
est tout le temps pres de toi. » La, quand méme, Marie avait eu un petit coup au cceur. Quoi ?
Dieu ? La, tout prés ? Pas possible ! Elle avait regardé autour d’elle, a part I'ange elle n‘avait vu que
I'hirondelle, qui lui avait fait un clin d’ceil genre « ne tinquiéte pas, tout va bien ». D'ailleurs, Gabriel
avait ajouté aussitot :
« Naie pas peur, Marie, si je te dis que tu as été choisie par Dieu c’est parce quil taime bien.
Voici ce que jai été chargé de tannoncer de la part de Dieu : tu vas porter un bébé dans ton
ventre, et quand il viendra au monde tu I'appelleras Jésus. 1l sera un grand personnage et il
sera méme appelé fils du Dieu Tres Haut. Il sera comme un roi et on lui dira « Seigneur »,
pour toujours. »

Derriere Marie, I'hirondelle avait poussé un long « prrrrrr » de joyeuse approbation. Avec sa main
tendue derriere elle, Marie Iui avait fait signe de se calmer, elle nétait pas slre d’avoir bien compris
les paroles de I'ange. Elle avait dit a celui-ci : « Attends ! Tu dis que je vais avoir un enfant ? Mais
je ne suis pas encore mariée avec un homme ! Tu crois que ca va se faire comme ¢a » - Marie avait
fait claquer ses doigts au-dessus de sa téte — « par une opération du Saint-Esprit ? »

Gabriel Iui avait répondu : « Bravo Marie ! Oui, c'est une excellente explication : une opération
du Saint-Esprit ! Quelque chose qui n'a pas l'air possible. Mais tu peux me faire confiance, c’est bien
grace a Dieu et a son Esprit que tu seras la maman d’un enfant. Et cet enfant sera saint, c’est-a-
dire gqu'il fera partie de Dieu comme son Fils. Et puis, tiens ! tu ne seras pas la seule a avoir un
enfant : Elisabeth, ta tante pourtant trés agée, eh bien elle porte dans son ventre un bébé qui en
est déja a son sixieme mois. Comme quoi rien n‘est impossible a Dieu. »

L’hirondelle avait poussé un deuxiéme « prrrrrr » de joie. Alors Marie s'était retournée et,
pointant son index vers l'oiseau, elle avait dit : « Tu te rends compte ? Moi, la fille de rien du tout,
j'ai le droit de servir Dieu et de participer a son projet ? ! »
Tournée a nouveau vers I'ange Gabriel, elle avait dit : « Ouiii, je suis d'accord ! Je veux bien que
tout se passe comme tu I'as dit ! » Et I'ange avait disparu.



L'hirondelle est venue s’asseoir dans le creux des deux mains que Marie tendait devant elle et
ils avaient dansé ensemble dans la chambre haute pendant un petit moment. Quelques jours apres,
I'hirondelle avait pondu ses ceufs dans son nid terminé. Aprés quoi Marie était allé rendre visite a
sa vieille tante Elisabeth. L’hirondelle ne I'avait pas accompagnée, puisqu’elle couvait ses ceufs, mais
au moment ou la jeune fille emballait quelques affaires pour le voyage, elle avait apporté dans ses
pattes un petit rouleau de papier et I'avait fait tomber dans le sac. A la question silencieuse de Marie
I'hirondelle avait répondu par un « prrrrr » tout doux.

Marie avait demandé « Tu veux dire : c’est une chanson ? » L’hirondelle avait agité sa téte du
haut en bas, pour dire « oui ». Marie n'y avait plus pensé jusqu’au moment ou elle avait été en
présence d’Elisabeth, dans la maison de Zacharie, le prétre. Marie avait salué sa tante avant méme
de passer la porte. Elisabeth avait poussé un grand cri, elle avait serré Marie dans ses bras et lui
avait dit : « Je suis si heureuse que tu sois venue, toi la future maman de mon Seigneur ! C'est mon
fils, 1a, dans mon ventre, qui me I'a dit. En entendant ta voix, il a bondi de joie et j'ai entendu, a
I'intérieur de moi, qu'il t'appelle la mére de son Seigneur ! »

Marie avait été si surprise qu’elle n‘avait pas su quoi dire, elle avait juste eu envie de chanter de
bonheur. Cherchant ce qu’elle pourrait entonner, elle avait alors repensé au rouleau de I'hirondelle
(quelle fine mouche, quand-méme, cette hirondelle !),
elle avait fouillé son sac, avait déroulé le papier devant
ses yeux et s'était mise a chanter sur un air qu’elle
n‘avait elle-méme encore jamais entendu :

« Mon ame exalte le Seigneur et mon esprit est rempli
d’allégresse a cause de Dieu, mon Sauveur, parce qu'il a
porté son regard sur son humble servante. Oui,
désormais toutes les générations me proclameront
bienheureuse, parce que le Tout-Puissant a fait pour moi
de grandes choses. »

Et encore plusieurs autres strophes sur le méme ton, ou

il était question de la bonté de Dieu qui reléve les
humbles, qui nourrit les affamés et qui vient en aide a son peuple. On s'est souvent demandé
comment il se fait que ce chant, qui ressemble beaucoup aux Psaumes de la Bible, ait pu étre connu
des apo6tres chrétiens, quarante ou cinquante ans plus tard. C'est peut-étre parce que le rouleau de
I'nirondelle a été précieusement gardé par Marie, ou par Elisabeth, ou par Zacharie, et qu'il est un
jour tombé entre les mains de ceux qui ont écrit I'évangile de Matthieu ? Va savoir.

A la fin de I'été, le ventre de Marie ne pouvait plus cacher qu'il contenait un enfant. Le pére hésitait
constamment entre la joie de voir sa fille si heureuse et la peur que ga se sache dans le village. Un
matin, Joseph avait toqué a la porte. Il voulait parler seul a seul avec le pere. Il lui a dit : « Je dois
vous faire un aveu : ce matin, j'ai failli rompre ma promesse d'épouser votre fille Marie. Parce que,
cette nuit, j'ai révé qu’une hirondelle me parlait a l'oreille. Elle m‘a dit que Marie portait un enfant
dans son ventre, mais que je ne devais pas me facher, parce que cet enfant est la par la volonté de
Dieu. Elle a parlé de quelque chose comme l'opération du Saint-Esprit, mais je n’en suis pas sdr
parce que je ne sais pas ce que c’est, ce truc-la. En tous cas elle a ajouté que Dieu me chargeait
de veiller sur la mére et sur I'enfant.



Quand je me suis réveillé, jai failli tout casser dans ma maison, tellement j'étais en colére. Puis
j'ai vu une hirondelle passer devant ma fenétre et j'ai repensé a ce que j'ai entendu dans le réve.
Et voila, maintenant je viens vous demander d’organiser avec moi ce mariage dans les prochains
jours. Je ne veux pas que les gens dans le village se mettent a raconter des bétises. » Et le mariage
avait eu lieu. Il avait été plut6t discret. A la tombée de la nuit, Joseph était venu chercher Marie, le
cortege avait parcouru les rues du village en évitant de faire trop de bruit, et la féte dans la maison
de Joseph, qu'il avait construite et préparée spécialement pour sa future femme, eh bien cette féte
s'était déroulée d’'une maniere joyeuse, mais plutot calme.

En automne, au temps de la migration vers I’Afrique par-dessus le désert, I'hirondelle de fenétre
n'était pas partie. Ses petits n‘avaient plus besoin d’elle, ils volaient tout seuls depuis la fin du
printemps, ils étaient partis avec les autres et elle, elle était restée pres de Marie, dans un nid qu’elle
avait bricolé sous le rebord du toit de la nouvelle maison. Est-ce que par hasard elle avait encore
une mission a accomplir ?

Et maintenant, on y est. A Bethléem, I'aubergiste vient de renvoyer Joseph et Marie, sous prétexte
qu'il n'y a plus de place pour eux dans la salle de lI'auberge. Joseph a pris le risque de ce voyage, si
pénible pour Marie, parce qu'il s'est trouvé coincé entre deux obligations impérieuses : d'une part il
doit absolument se rendre a Bethléem, sur ordre de I'empereur de Rome, pour se faire inscrire sur
la liste des habitants de son village d’origine, puisqu'il fait partie de la famille lointaine du roi David.
Et ca doit se faire encore avant la fin de I'année. C'est obligé. D’autre part il a promis de veiller sur
Marie et sur I'enfant. Joseph n’a qu’une parole et comme le moment de la naissance approche, il ne
peut pas laisser la future maman seule a Nazareth pendant qu'il fait I'aller-retour a Bethléem. Pas
possible. Il n'y avait qu’une solution : il emmeéne Marie, malgré le gros ventre, la fatigue et la
poussiere du chemin. Et voila qu’on lui ferme au nez la porte de I'auberge.

Heureusement, I'hirondelle est la. Elle est pile au-dessus d’une étable a I'arriére de l'auberge
et elle n‘arréte pas de lancer des « prrrrr ». Marie dit a Joseph : « C'est la qu'il faut aller, tu peux
lui faire confiance. » Ils s'installent tous les deux sur la paille, entre I'ane attaché au mur et une
vache en train de ruminer, couchée
sur son flanc. Marie annonce
qu’elle ressent les premiers signes,
I'enfant ne va pas tarder a naitre.
Joseph rapproche une mangeoire,
il y dispose de la paille et un tissu
blanc, pour accueillir le bébé. Marie
fait signe a I'hirondelle, qui vient se
percher sur son épaule : « Chere
hirondelle, tu peux vy aller
maintenant, tu leur diras que c’est
le moment, et que jai besoin
d‘aide. Vas-y vite | »

L'hirondelle sort de I'étable. Malgré les efforts de la journée, elle prend son envol et par des
cercles successifs elle s'éléve dans le ciel étoilé, plus haut, encore plus haut. La, elle se met a planer
dans la nuit en poussant des « prrrrr » enthousiastes. Serait-elle en train de prévenir les anges que
ca y est, 'enfant va naitre, et qu'il est grand temps d‘aller prévenir les bergers qui gardent leurs
troupeaux dans les champs durant la nuit ? Va savoir. Tout est possible, n‘est-ce pas ?
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